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Resumen 

 

El actual trabajo presenta la traducción del capítulo 9 de la obra Rouge Gueule de Bois, del autor 

Léo Henry –misma que se podrá apreciar al final del documento–. La finalidad de lo anterior es 

para realizar por primera vez un trabajo de este tipo (por parte de la autora de este ensayo), sobre 

un libro desconocido (para los ciudadanos de Tijuana y, en general, de la región de Baja California) 

y así poder dar a conocer parte de la historia que narra y su relación con Tijuana. En este 

documento, se encontrará la división de cinco capítulos, comenzando con la introducción (capítulo 

uno) que consta de varios puntos importantes para la finalidad del ejercicio académico, tales como: 

antecedentes, planteamiento del problema, objetivos del trabajo y la justificación. Posteriormente, 

el capítulo dos contiene el marco teórico, que presenta temas como: traducción escrita, de ahí se 

despliega la traducción literaria, y seguido de esto, el tema de literatura y ciencia ficción, después 

se presenta una breve reseña de la obra Rouge Gueule de Bois y del autor Léo Henry. En seguida, 

se habla sobre la competencia traductora, la evaluación de la traducción, rich-points, culturemas, 

técnicas de traducción y métodos de traducción (libre, filológico y literal). En el capítulo tres, se 

desarrolla la metodología, que justifica la realización de la traducción y da una idea más amplia 

del proceso teórico que se requirió para llegar al resultado deseado y, finalmente, se identifican los 

resultados del trabajo en donde se explica parte del proceso traductológico y resolución de 

problemas de traducción. Para concluir, en el capítulo cinco, se cierra el trabajo con las 

conclusiones. 

 

Palabras clave: Traducción literaria, rich-point, culturema, literatura, ciencia ficción, Rouge 

Gueule de Bois. 
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1. Introducción 

 

1.1. Antecedentes  

Se identificaron dos textos que sirven como antecedentes para el Trabajo Terminal (TT). Primero, 

el trabajo de fin de grado de Vidaller y Pérez (2015) en donde analiza y propone la traducción de 

expresiones idiomáticas del francés al castellano de la película Le père Noël est une ordure, dicha 

cinta cinematográfica se trata de una comedia francesa de culto y si se traduce su título de manera 

literal en español sería: Santa Claus es una escoria; el trabajo presenta en sus resultados una serie 

de ejemplos sobre expresiones idiomáticas y clasificaciones sobre las mismas, que se mencionan 

en el diálogo a lo largo del filme, la importancia de lo anterior es el trabajo de documentación e 

investigación etimológica que los estudiantes tuvieron que realizar para poder llegar a un consenso 

y brindar una traducción relativamente acertada de las frases que eligieron, el trabajo resultó 

interesante, ya que sirve de ayuda para proveer una idea inicial de cómo buscar información para 

traducir las frases que en general son informales y precisamente, el lenguaje que utiliza el autor 

Léo Henry, es totalmente coloquial, sobre todo en las secciones de discurso. 

La segunda lectura que se identificó, fue de una tesis de pregrado de López, E. (2015) cuyo 

tema es el Análisis de la traducción al español de la obra Voyage au Centre de la Terre de Julio 

Verne, dicho trabajo cuenta con un importante contenido respecto al proceso de traducción, la 

traducción especializada y la documentación por parte del autor al redactar la novela, como 

ejemplo a seguir por parte del traductor.  

 

1.2 Planteamiento del problema  

El libro Rouge Gueule de Bois no es conocido en Tijuana, muchos ciudadanos ignoran la existencia 

de esta obra y del autor, asimismo, no cuenta con una traducción al español, de modo que se 

pretende brindar una propuesta de la misma sobre un capítulo solamente, ya que 

desafortunadamente, el tiempo estipulado por parte del programa de la especialidad no es 

suficiente para abarcar más de lo mencionado. 
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Asimismo, se procura reconocer la gran importancia de la literatura traducida y la identidad de 

los traductores en las obras literarias. Por lo que se busca incitar a futuros traductores para 

incursionar en esta bella profesión.  

 

1.3 Objetivos 

 

1.3.1 Objetivo general 

Proponer la traducción del capítulo 9 de la novela de ciencia ficción del escritor francés Léo Henry, 

Rouge Gueule de Bois del idioma francés al español por medio del proceso traductológico e 

identificación de las técnicas de traducción frecuentes, así como el reconocimiento de los 

culturemas y rich-points, para para fomentar la traducción literaria así como la promoción de la 

traducción de obras de autores poco conocidos. 

 

1.3.2 Objetivos específicos 

● Traducir el texto origen hacia el texto meta, mediante el proceso traductológico, 

procurando preservar el significado del texto original. 

● Identificar, en la traducción propuesta, las técnicas de traducción más recurrentes que se 

emplean.  

● Identificar los culturemas, las dificultades o rich-points y fundamentar la solución aplicada. 

 

1.4 Justificación  

Es sustancial reconocer la importancia de la traducción literaria en México, que ha sido trabajo de 

las editoriales a inicios del siglo XXI, según Aldamo (2012). Las asociaciones de traducción 

literaria en México eran inexistentes y no se reconocía el trabajo ni mucho menos la profesión del 

traductor, se consideraba un oficio y a veces no era remunerado, era una aportación por “el amor 

al arte”. 
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Afortunadamente, con el paso de los años, esta modalidad ha evolucionado y cada vez 

más se ha reconocido la labor y se le ha dado rostro e identidad al traductor de textos literarios, 

incluso, la traductora italiana Vittoria Martinetto (2016) menciona en su seminario Las manos 

sucias, la traducción literaria como oficio artesanal que el traductor ha comenzado a ser tan 

reconocido que cada vez más se va eliminando la invisibilidad del traductor ante el lector, incluso 

pequeñas editoriales actuales solicitan la biografía del mismo traductor.  

Finalmente, como ya se mencionó anteriormente, este trabajo busca motivar a otros 

traductores mexicanos o futuros traductores, para incursionar en esta profesión que tal vez les 

permita descubrir la belleza que existe en el proceso de elaboración de este tipo de trabajo.  

 

2. Marco Teórico 

 

2.1 Traducción escrita 

Sin la traducción, mejor dicho, sin el traductor, las ideas, la historia, la ciencia y tecnología, los 

libros, en fin, el gran panorama de todo lo escrito, no cruzaría fronteras. 

 Según Hurtado, (2013, p.74) la traducción escrita es una de las modalidades más 

estudiadas, dada su antigüedad e importancia. Pero, esto también ha estado sujeto al fenómeno de 

la globalización por lo que ha ido extendiéndose cada vez más y su estudio no ha cesado; sin 

embargo, no se pretende ahondar demasiado en el tema, enfoquémonos pues en el concepto de 

traducción.  

 De acuerdo a lo mencionado, la traducción es una de las modalidades más antiguas  y con 

mayor número de estudios, por lo que ha sido definida de muchas maneras y dichas definiciones 

han ido evolucionado con el paso del tiempo y por supuesto, esto ha influido en la perspectiva de 

los teóricos de la traductología. Tomemos de referencia el concepto que cita Bell (1991) en su libro 

Translation and Translating: Theory and Practice: “Traduire c’est énoncer dans une autre langue 

(ou langue cible) ce qui a été énoncé dans une autre langue source, en conservant les équivalences 

sémantiques et stylistiques” (Bell, 1991, p. 5). Para su mejor comprensión, se propone la 

traducción del concepto anterior de la siguiente manera: Traducir es expresar en otra lengua (o 
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lengua meta) lo que se ha expresado en el idioma origen, preservando las equivalencias semánticas 

y estilísticas.  

Entonces, de acuerdo a la cita anterior de Bell, la traducción es la acción de expresar un 

mensaje de un idioma a otro preservando las equivalencias semánticas – la semántica, según Lyons 

(1995, p. 6) define tradicionalmente como el estudio del significado– y estilísticas –la estética del 

lenguaje–. Por lo que, a grandes rasgos (con la información detallada anteriormente), la traducción 

expresa un mensaje del lengua origen (LO) al lengua meta (LM), preservando el significado y la 

estética.  

Aunque la definición anterior es un tanto genérica, engloba un concepto que, sin querer, 

contiene rasgos literarios por el hecho de utilizar el término estilístico.  

Lo planteado anteriormente es comprensible, sin embargo, hace falta precisar el tema de 

traducción escrita, por lo que se refiere mejor a los casos de traducción de textos que ambos, el 

original y el producto final pertenecen al medio escrito, ahora bien, existen dos tipos de 

documentos para traducir en funciones diferentes como: para ser leído en voz baja o en silencio 

(libros, artículos, etc.), en voz alta (conferencias, discursos, etc.), y para ser dicho o cantado 

(guiones, letras de canciones, etc.) (Hurtado, 2013, p. 74). 

A su vez, existe una vasta variedad de géneros escritos, con distintas clasificaciones como 

los técnicos-científicos, jurídicos, literarios, entre otros. Pero la finalidad de este trabajo no es 

enumerar todas estas opciones, sino, concentrarnos en la traducción literaria como tema principal 

de este trabajo, por lo que se presentará lo correspondiente a continuación. 

 

2.1.1 Traducción literaria 

La traducción literaria (TL) es uno de los trabajos de traducción más complejos y completos en 

comparación con otros tipos de traducción, de hecho la traducción literaria es un arte. 

 Y sí es un arte, porque un traductor literario se recrea en una obra, la vive y su proceso es 

casi el mismo que el del autor del libro,  pero para Wechsler (1998), la TL no es solo un arte, sino 

un arte “extraño”: 
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Literary translation is an odd art. It consists of a person sitting at a desk, writing literature that is 

not his, that has someone else’s name on it, that has already been written… What makes it so odd 

an art is that physically a translator does exactly the same thing as a writer… The translator’s 

problem is that he is a performer without a stage, a performer who, when all his work is done, has 

something that looks just like the original. 

Like a musician, a literary translator takes someone else’s composition and performs it in his own 

special way… The biggest difference isn’t really that the musician produces air movements while 

the translator produces yet more words; it is that a musical composition is intended to be translated 

into body and throat movements, while a work of literature is not intended to be translated into 

another language (p. 4). 

 
La relación que presenta el autor arriba mencionado, es bastante acertada, en este caso, 

habla de la importancia y la responsabilidad del traductor y le da incluso mayor validez que el 

trabajo de un músico, un bailarín, un cantante; en fin, un artista. Plantea la dificultad de la labor 

del traductor; cómo es que un artista musical puede interpretar algo que alguien más crea, pero 

debe de reproducirla con base a su versión,  al igual que el traductor, pero la dificultad que 

representa es que el traductor sólo tendrá una oportunidad para su ejecución -en este caso la obra 

que traduce- y no tendrá una segunda oportunidad para mejorar esa traducción o cambiar el 

enfoque de la misma.  

De ahí que el trabajo de la traducción literaria es un arte, porque también produce una obra, el 

resultado queda en un trabajo artístico que da pie a que el lector pueda experimentar lo mismo (o 

al menos lo más cercano) que el traductor cuando leyó la obra por primera vez, porque el traductor 

tiene la ventaja de la lengua desconocida que el lector no tiene, en algunos casos. 

 

Por otra parte, un traductor literario a diferencia de un traductor general, maneja textos 

caracterizados por una sobrecarga estética, es decir lenguaje literario, que se define como un 

lenguaje marcado con recursos, cuyo objetivo es complacerse en el uso estético de la lengua y en 

transmitir emociones al lector (Hurtado, 2013, p. 63). A diferencia de otros textos escritos que no 

necesariamente buscan mover al lector, sino, instruir o informar como los instructivos, algún 

manual o reglamento jurídico. 

La TL tiene distintas características que condicionan el trabajo del traductor, y para que el 

resultado traductológico sea de calidad depende de: los tipos textuales, de campos, de modos y 
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estilos; y entre ellos pueden mezclarse como la narración, descripción, diálogo, etc., también, 

aparecer diferente dialectos (sociales, geográficos, temporales, etc.); así como también las 

cuestiones culturales y tradición en la literatura (culturemas). Para que el traductor pueda cubrir 

todo lo anterior, debe de contar con un amplio conocimiento (competencia literaria) (Hurtado 

2013, p. 63), del cual se precisará en otro tema dentro de este capítulo. 

 

2.2 Literatura 

Vela (1999) plantea una idea interesante en su libro Análisis de la Expresión Literaria: “No todo 

lo que se escribe es literatura; y mucho de lo que no se escribió en un principio de las 

manifestaciones del lenguaje, es aun literatura” (p. 13). El autor denomina la literatura a toda 

manifestación mental por medio del lenguaje, de acuerdo con el autor e indistintamente, se llama 

literatura al conjunto de obras clasificadas por países, épocas, géneros, autores; literatura 

mexicana, literatura española, literatura universal (Vela, 1999, p. 13).  

Entendiendo el concepto que nos presenta el autor, podemos inferir que la literatura 

representa cualquier texto de cualquier género, época, etc., es decir, que un texto científico, técnico 

y otros, que no tienen mucho que ver con la estética de la lengua, son considerados como tal. Sin 

embargo, es curioso revisar el tema anterior (traducción literaria) y compararlo con este concepto, 

para percatarnos que la estilística no es propia del concepto global de literatura, pero en materia 

de traducción, lo es. 

Lo anterior tiene mucho que ver con el concepto de literario, que es una clasificación dentro 

de la literatura, por lo que a simple vista, podríamos caer en una equivocación al pensar que la 

literatura es hecho artístico y estético. De ahí que se debe identificar la bifurcación de los términos 

y enseguida definir el género del que trata este ensayo.  

 

2.2.1 Ciencia Ficción 

Poco se ha podido encontrar sobre este tema, o al menos, la información hallada está fuera del 

contexto temporal en el que vivimos. Es decir, que el género de Ciencia Ficción –que al mismo 

tiempo se deriva de la tipología de novela, dentro de la narrativa– se extiende actualmente, en 
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muchas otras clasificaciones dentro del mismo. Es por eso que la información que se presenta, está 

inclinada al origen registrado de este género. Incluso, el libro presentado en este trabajo, queda 

fuera de la definición insatisfecha, como lo presenta Gattégno (1985) en su libro Ciencia Ficción: 

No existe ninguna definición satisfactoria de la ciencia ficción, y las que encontramos tropiezan 

con una dificultad… No propondremos una nueva definición: el lector, como desde 1953 lo 

señalaba Michael Butor (1953), comprende inmediatamente de lo que se trata cuando se hace 

referencia a los “relatos en los que se habla de cohetes interplanetarios”… Hablando con propiedad, 

no hay ciencia ficción mientras no haya ciencia (p. 7). 

Ahora, con base en el pensamiento del autor, podemos advertir que la ciencia ficción se 

introdujo al mundo para profundizar en lo imaginativo y fantástico, siempre y cuando sea relativo 

a la ciencia. De ahí también parte la idea de: si la realidad supera la ficción o viceversa, por la idea 

del autor Michael Butor (en Gattégno, 1985, p. 7), que hablaba sobre cohetes interplanetarios, lo 

cual era un sueño inalcanzable, que hoy en día cualquier persona puede conocer la existencia de 

ellos. También nos topamos con la idea agotada de la ciencia dentro del género de ciencia ficción, 

pero ciencia podría ser cualquiera, como ciencias físicas, naturales y sociales. 

A diferencia de otras índoles como la lírica, –aforismo (originado en Grecia, escuela de 

Hipócrates), canción (evolucionado aproximadamente desde Petrarca, siglo XIV) (Spang, 2000 

pp.57, 65 y 68) – la ciencia ficción tiene un comienzo relativamente nuevo, es decir, siglo XIX, si 

tomamos de referencia a los fundadores del género (Julio Verne y H.G. Wells) (Gattégno, 1985, 

p. 11).  

Se plantea este tema principalmente para sustentar el trabajo central que se presenta en este 

documento. El libro del cual se realizó la traducción, se trata precisamente de un hecho ficticio, 

sin embargo, dentro de él existen muchos aspectos permitidos –más que permitidos, realizables, 

pero ilegales– en la vida real, pero en general, la historia se centra en un acontecimiento inventado, 

con personajes que realmente existieron, pero jamás vivieron las aventuras que narra la historia, y 

también, mezcla personajes de una película de este género que fue estrenado en 1968, basado en 

un cómic.  

 



14 

 

 

  

2.3 Rouge Gueule de Bois 

El libro Rouge Gueule de Bois es un “road novel” o literatura de viajes del género de ciencia 

ficción, cuya trama inicia en el verano de 1965 en Tucson, Arizona, Estados Unidos. La historia 

relata la amistad honesta, pero delirante de dos hombres: Roger Vadim y Fredric Brown, ellos se 

conocen por azares del destino y se unen para idear un crimen perfecto.  

Ambos penetran a América con fuego y sangre, enfrentando mil peligros sin soltar el vaso 

de alcohol. Desde asesinas sensuales, autos destrozados, drogas recreativas y música pop; al final 

del camino les estarán esperando sus propios fantasmas y el fin del mundo.  

Los personajes principales: Roger Vadim, es director de películas de treinta y siete años, 

se ha casado tres veces, lleva dos divorcios y ha tenido cuatro mujeres, vive con su actual pareja 

Barbarella. El director es amante de la velocidad, los licores fuertes y las chicas “al natural”. Brown 

por su parte es un escritor de cincuenta y ocho años, padece miopía, es asmático y achacoso. Le 

encantan los temas de alienígenas, no ha escrito una línea en meses y es alcohólico.  

 

2.3.1 El autor: Léo Henry 

Léo Henry, nacido el 9 de septiembre de 1979 en Estrasburgo, 

Francia. Escritor de fantasía y ciencia ficción, guionista de comics. 

Orientado en textos cortos al inicio de su carrera, ha publicado desde 

2002 una veintena de historias y dos colecciones: Les Cahiers du 

Labyrinthe y Yama Loka Terminus (con Jacques Mucchielli). En 

2011 publicó su primera novela Rouge Gueule de bois y Sequana 

fue su primera tira cómica. 

  En 2010 recibió el Grand Prix de l’Imaginaire por su cuento 

Les Trois libres qu’Absalon Nathan n’écrira jamais. 

 

2.4 Competencia Traductora 

De acuerdo con la publicación actualizada de Grupo PACTE del 2015, la Competencia Traductora 

(CT) “es un sistema subyacente de conocimientos, habilidades y actitudes para poder traducir, pero 

especialmente, para resolver problemas de traducción” (p. 86). Por lo tanto, la solución de 

Figura 1. Fotografía del autor  
Léo Henry  
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problemas de traducción implica diferentes operaciones cognitivas dentro del proceso de 

traducción y requiere una constante toma de decisiones. 

 También, la CT tiene características como el conocimiento experto, preponderantemente 

conocimiento no declarativo –información consistente en hechos, conceptos o ideas conocidas 

conscientemente–, comprende diferentes subcompetencias interrelacionadas (bilingüismo, extra-

lingüística, conocimiento en traducción, instrumental y estrategia); e incluye un componente 

estratégico (PACTE 2015, p.86). 

 Para que un traductor obtenga la competencia traductora, debe cumplir un modelo llamado 

Adquisición de Competencia Traductora, planteado por PACTE (2015); y consiste en lo siguiente: 

Un proceso dinámico en espiral que, como todos los procesos de aprendizaje, evoluciona desde el 

conocimiento de principiante (competencia previa a la traducción) hasta el conocimiento experto 

(competencia de traducción); requiere competencia de aprendizaje (estrategias de aprendizaje). 

Durante el proceso, los tipos de conocimiento declarativo y de procedimiento se integran, 

desarrollan y reestructuran. 

Un proceso en el que el desarrollo del conocimiento procedimental y, en consecuencia, de la 

subcompetencia estratégica es esencial. 

Un proceso en el que las subcompetencias de CT se desarrollan y reestructuran (pp. 92, 93). 

 De inicio, para que una persona pueda tener competencia traductora, debe tener 

conocimiento de dos lenguas, y algo de conocimiento general (terminología, vocabulario, etc.); 

información que se obtiene con base en la experiencia personal.  

 Si nos apegamos al tema principal de este trabajo, un traductor literario, debe contar con 

una destreza de comprensión lectora en la lengua de partida y de producción escrita en la lengua 

de llegada, a grandes rasgos, un excelente lector y redactor. La lectura profunda, dará oído para 

las palabras, como parte del proceso de adquisición de conocimiento.  
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2.5 Evaluación de la traducción 

Al evaluar una traducción, se busca evaluar el resultado de la misma y, por otra parte, se utiliza 

para fines pedagógicos, para la enseñanza de la traducción a futuros traductores.  

Existen distintos modelos para aplicar esta evaluación, para comprender mejor, tomemos de 

referencia el trabajo de maestría de Firmenich (2014), ella hace énfasis en tres aspectos importantes 

propios de la evaluación: la calidad, la naturaleza del error y los instrumentos de evaluación en la 

traducción (p. 2). 

Es difícil apreciar si una traducción es buena o mala, en general, ya que ha sido sometida a 

diversos procesos de valoración con el paso del tiempo; desde intereses estéticos (propio de la 

traducción literaria), religiosos y políticos, pasó a intereses profesionales, administrativos, 

económicos y legales. Sin embargo, todo gira en torno a la aceptabilidad y es precisamente esa la 

que sigue siendo punto de debate (Firmenich 2014, p. 16). De ahí que puede ser sometida a 

valoración con este tipo de modelos. 

Se considera que una traducción va de acuerdo a su función, en el caso de la traducción 

literaria, el traductor busca transmitir el mensaje que recibe en el texto escrito por el autor, y de 

ahí depende de algunos factores como el género del texto, por ejemplo, si se trata de un poema –

que se puede interpretar de diversas maneras–, el literato podrá estar pensando en una pizza 

mientras hace referencia a la luna o tal vez su sentir es distinto al que transmite en su texto; algo 

similar pasa con las metáforas, por eso, es fundamental que el traductor trabaje en conjunto con el 

escritor, y quien pueda juzgar una traducción como tal puede ser el mismo autor, o en su caso, la 

editorial que corrigió el estilo y la ortografía. Lo anterior es porque el escritor es tan libre de su 

obra, que puede inventar lo que quiera, mientras que el traductor se encontrará con los retos de las 

creaciones del autor. Asimismo, se encontrarán errores de tipografía y ortografía que aunque se 

haya revisado la obra, estarán presentes. De ahí entonces surgirán errores de traducción si no se 

consulta con el artista principal. 

Este trabajo no busca evaluar la traducción en sí, y tampoco hace alusión a la enseñanza de la 

TL, sin embargo, se toma de referencia para cubrir un punto importante que se expondrá en el tema 

siguiente.  
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2.6 Rich-points o puntos ricos 

De acuerdo a lo que expresó Amparo Hurtado en la Feria del Libro en Valencia 2015, sobre su 

libro Aprender a traducir del francés al español: competencias y tareas para la iniciación a la 

traducción, 

las dificultades primarias que surgen al traducir del francés al español, radica en la 

combinación lingüística, ya que tienen las mismas características peculiares que siempre 

que se traduce entre lenguas cercanas, es decir todas las lenguas romance (español, francés, 

portugués, italiano e incluso el inglés), a diferencia de lenguas como el ruso, chino, japonés, 

etc. Se pensaría que la facilidad de la traducción entre estos idiomas sería mayor por la 

cercanía, pero realmente es lo contrario, el mayor problema es precisamente eso, el reto 

inicia en tratar de separar estas dos lenguas. 

Es cómodo hacer una traducción literal y caer en calcos o según Hurtado Albir llama, 

“traducciones anémicas”. Que podría no tener faltas gravísimas en cuanto a gramática o sintaxis, 

etc., pero sí que le faltará vida al texto.  

Para clasificar un rich-point (RP) o punto rico es necesario saber cuándo surge un problema de 

traducción y precisamente para esto se requiere desarrollar la competencia traductora. Grupo 

PACTE (2015) ve la traducción como un proceso de resolución de problemas; en su prototipo, se 

concentraron en la aceptabilidad del análisis de segmentos de TO específicos  que contenían 

problemas de traducción, de ahí se inspiraron en Nord para referirse a estos segmentos como rich-

points (p. 90). 

Para poder identificar los RP en cada texto, los siguientes tipos problemas de traducción se tomaron 

en consideración: 

-Problemas de lingüística: léxicos (no especializados) y morfosintácticos  

-Problemas textuales: coherencia, cohesión, tipo de texto y género, y estilo 

-Problemas extralingüísticos: culturales, enciclopédico y conocimiento del dominio del campo 
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-Problemas de intencionalidad: dificultad de comprender la información del texto origen (actos de 

habla, presuposiciones, implicatura, referencias intertextuales)  

-Problemas relacionados con el resumen de traducción y/o el lector de texto de destino (afectando 

la reformulación) que, desde un punto de vista funcionalista, afectaría a los puntos ricos (Grupo 

PACTE 2014, p. 90). 

Esta sección del trabajo es punto fundamental para la elaboración del análisis de los resultados que 

se presentan en el capítulo 4.  

 

2.7 Culturemas 

Se podría considerar como una dificultad al momento de traducir, la información cultural dentro 

de un texto. Para poder resolver esta complejidad es necesario contar con la CT y saber 

documentarse acerca del tema en cuestión. 

 Antes que nada, tomemos el concepto de cultura que presenta Molina (2001) en su tesis 

doctoral, quien a su vez cita al antropólogo británico Tylor (1871):  

La cultura o la civilización, tomada en su amplio sentido etnográfico, es ese complejo conjunto que 

incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, las leyes, las costumbres y cualesquiera 

otras aptitudes  y hábitos adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad (Molina 2001, p. 

13). 

 Por otra parte, tenemos el concepto que presenta Fail (2004) en su artículo –quien a su vez 

cita a Vermeer– que define la cultura como: “the entire setting of norms and conventions an 

individual as a member of his society must know in order to be ‘like everybody’ – or to be different 

from everybody” (p. 1). 

 Y es precisamente la cultura, lo que diferencia la forma de vivir de un individuo entre otro 

u otros, es parte de la esencia de una sociedad o civilización. Como lo plantean los autores 

anteriormente. 
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Por último, el concepto universal de la RAE (2010) que define la cultura como: “Conjunto de 

modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, industrial, 

en una época, grupo social, etc.”. 

Todas las definiciones anteriores tienen algo en común, a pesar de algunas diferencias notorias 

como el sinónimo que presenta en la definición citada por Molina (2001) cultura=civilización. 

También podemos ver que las definiciones presentan contrastes por cuestiones de actualización, 

la RAE tiene en su definición la palabra industrial y científico, sin embargo, el otro concepto podría 

ser un poco genérico. Y por su parte Veermer, (citado en Fail, 2004, p. 1), emplea el término 

“diferente”, para puntualizar la comparabilidad de los individuos o miembros de una sociedad. En 

conclusión, una cultura es un conjunto de actividades, normas, convenciones e información en 

general propia de una civilización o grupo social (o del miembro dentro de esos grupos), en un 

tiempo determinado; es parte de la identidad del todo al que se refiere o de la diferencia del grupo 

social o civilización. 

El lenguaje también es parte de la cultura, no se sabe exactamente qué deriva de qué, y tampoco 

se pretende debatir mucho al respecto, simplemente es importante puntuar la relación entre estos 

dos elementos para justificar el tema en cuestión y conectarlo a nuestro tema principal (la 

traducción). Ya que, si no se toman en cuenta estas cuestiones culturales dentro del lenguaje, es 

imposible realizar la traducción.  

Una vez entendida la parte cultural de la lengua, podemos decir que el culturema es “un 

elemento verbal o paraverbal que posee una carga cultural específica en una cultura y que al ser 

transferido a otra cultura, puede provocar una transferencia nula o distinta al original” (Molina, 

2001, p. 89). O, como plantea Veermer (citado en Fail, 2004): 

cultureme is a social phenomenon that is found to be specific to a particular culture, perhaps different 

in form but not in function (e.g. rickshaws as taxis in some Asian countries) or in function but not in 

form (e.g. to have tea in Spain frequently implies a herbal tea because one has a headache) (p. 1). 

Podemos inferir pues, que un culturema está en función de la cultura particular de un lugar, sin 

embargo, se trata de un “fenómeno social”, lo que conlleva ya un comportamiento o actitud dentro 
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de una sociedad, más que un simple elemento verbal o para-verbal. Sin embargo, estas dos ideas 

(de ambos autores) embonan bastante bien. 

Con la finalidad de presentar un ejemplo, podemos mencionar el tema de la publicidad de la 

empresa Bachoco, que es muy reconocida en México por la venta de productos avícolas, el tema 

principal de la publicidad es el humor y el “doble sentido”, muy propio de la cultura mexicana. La 

frase va acompañada de una imagen que juega con la idea principal que se quiere transmitir. 

Tomemos de referencia la frase: “Un huevo de buen color”. Junto con una imagen de un huevo de 

color café (o huevo “colorado”) tomando el sol con gafas de sol puestos. De inicio Bachoco 

pretendía expresar que los huevos que venden son buenos en calidad de aspecto y que el huevo 

que está en la fotografía, tomó buen color porque se está bronceando. Si esta publicidad se pretende 

traducir al idioma inglés (de Estados Unidos), por ejemplo, se debe de tomar en cuenta la cuestión 

cultural, y los problemas culturales que existen dentro de la sociedad también, en este caso, si se 

utilizan términos como “color” en cuestión de tez, se podría entrar en polémica o si se utiliza el 

adjetivo “brown”, de igual manera. Lo anterior por los problemas de racismo que existen en la 

comunidad estadunidense. Por ello, se podría proponer una traducción con el adjetivo “tan” 

(bronceado), lo que podría incluso adaptar más a la cultura norteamericana, por su tendencia a 

broncearse y, de alguna manera sería más atractivo.  

En conclusión, los culturemas son puntos críticos que pueden ser difíciles en una traducción y 

se deben de tomar en cuenta muchos aspectos para poder resolverlos, se debe hacer una revisión 

exhaustiva y documentarse apropiadamente, ya que, en ciertos casos, cualquier error podría desatar 

una polémica política, social e incluso económica, dependiendo del contexto. 

 

2.8 Técnicas de traducción 

Para poder resolver problemas de traducción o para identificar el modo en el que se traduce un 

texto, qué cambios lingüísticos se hacen, o si se omite alguna palabra, o tal vez se agregan algunas 

otras para compensar el texto, todos esos movimientos que se realizan durante el proceso 

traductológico se pueden clasificar por medio de las técnicas de traducción. 
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 Hurtado (2001), cita en su libro de Traducción y Traductología a los pioneros Vinay y 

Darbelnet, que han servido para que otros teóricos propongan las clasificaciones de las técnicas de 

traducción (procedimientos técnicos de la traducción). Según estos autores, “los procedimientos 

operan en tres planos: el del léxico, el de la organización (morfología y sintaxis) y el del mensaje. 

Distinguen siete procedimientos básicos que se dividen en directos (o literales) y oblicuos” (p.  

257). 

 La diferencia entre los dos tipos de traducción (literal y oblicua) es que en la literal, se 

puede hacer una correspondencia exacta entre las dos lenguas, es decir, palabra por palabra, en 

cambio, la oblicua no permite eso. (Hurtado, 2001 p. 258) 

 Los procedimientos de la traducción literal son:  

1) El préstamo. La misma palabra utilizada en la lengua origen, sin traducir.  

2) El calco. Se toma el sintagma de lengua origen y se traducen literalmente los elementos.  

3) La traducción literal. La traducción palabra por palabra.  

En cambio, los procedimientos de la traducción oblicua son:  

1) La transposición. El cambio de categoría gramatical. 

2) La modulación. El cambio de punto de vista (ej. La parte por el todo).  

3) La equivalencia. Describe la misma situación descrita de manera distinta. 

4) La adaptación. Se busca una equivalencia entre dos situaciones. (Hurtado 2001, p. 258) 

De estos siete procedimientos, se añaden otros que se enuncian por pares opuestos: 

1) Compensación. Introduce en otro lugar del texto meta, un elemento de información o efecto 

estilístico que no ha podido ser colocado en el mismo lugar en el que aparece en el que 

aparece en el texto original. 

2) Disolución vs. Concentración. En la disolución un mismo significado se expresa en la 

lengua de llegada con más significantes y en la concentración con menos. 

3) Amplificación vs. Economía. Son procedimientos similares a los de 

disolución/concentración. La amplificación se produce cuando la lengua de llegada utiliza 

un número mayor de significantes para cubrir una laguna, para suplir una deficiencia 
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sintáctica o para expresar mejor el significado de una palabra; según los autores, la 

disolución es una cuestión de lengua y la amplificación del habla. El procedimiento 

contrario sería la economía.  

4) Ampliación vs. Condensación. Son dos modalidades de amplificación/economía, propias 

del francés y del inglés. Es el caso de las preposiciones o conjunciones inglesas que 

necesitan un refuerzo para reexpresarlas al francés. 

5) Explicitación vs. Implicitación. La explicitación consiste en la introducción de información 

implícita en el texto original. La implicitación consiste en dejar que el contexto o la 

situación precisen información explícita en el texto original. 

6)  Generalización vs. Particularización. La generalización consiste en traducir un término 

por otro más general; la particularización es caso contrario.  

7) Articulación vs. Yuxtaposición. Son procedimientos opuestos que dan cuenta del uso o la 

ausencia de marcas lingüísticas de articulación a la hora de enunciar un razonamiento. 

8) Gramaticalización vs. Lexicalización. La gramaticalización consiste en reemplazar signos 

léxicos por gramaticales. 

9) Inversión. Se trata de trasladar una palabra o sintagma a otro lugar de la oración o del 

párrafo para conseguir la estructura normal de la frase en otra lengua. (Hurtado, 2001, pp. 

258-260) 

Las anteriores definiciones sirvieron para poder llevar a cabo en análisis en los resultados que 

se exponen en el capítulo 4, ahí mismo se mencionan las técnicas más utilizadas dentro del proceso 

de traducción del capítulo 9 del libro. 

 

2.8 Métodos de traducción 

Para llevar a cabo la traducción, se tomaron en consideración tres tipos de métodos de traducción: 

el método libre, el método filológico y el método literal. Lo anterior sucedió por la naturaleza del 

texto origen, es decir, el registro del lenguaje del autor, el tipo de redacción y el idioma del que se 

está traduciendo. Cabe destacar que se han utilizado dos métodos opuestos: el método literal y el 

método libre. La justificación se presentará en las descripciones a continuación, así como en la 

sección de resultados. 
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2.9.1 Método libre 

Comenzamos pues con el tema de método libre, ya que es esta modalidad es la que se apega más 

a la traducción literaria, en general al género literario de cualquier tipo. Hurtado (2001) menciona 

que, “el método libre es el que no persigue transmitir el mismo sentido que el texto original aunque 

mantiene funciones similares y la misma información. Esta misma, corresponde a la traducción 

heterofuncional de Nord” (citada en Hurtado, 2001, p. 252). Particularmente, existen cambios en 

la dimensión semiótica (por ejemplo, el medio sociocultural o el género textual) o la dimensión 

comunicativa, es decir, el tono, el lenguaje temporal, que está en función del tipo de lector (niños, 

adultos); puede ser también a un uso diferente de la traducción (por ejemplo, escenificación), 

dependiendo del contexto receptor o incluso, por elección personal del traductor. 

Existen dos niveles: la adaptación y la versión libre; esta última comprende un mayor 

alejamiento del TO, a comparación de la adaptación (por ejemplo, eliminación de personajes, de 

escenas, etc.) (Hurtado, 2001, p. 252). 

 Lo anterior pareciera demasiado ambiguo, es decir, que no habría una manera concreta de 

evaluar una traducción con este método, ya que incluso, el resultado de la traducción puede ser 

elección propia del traductor. Sin embargo, el texto que se manejan en este TT, es una novela de 

ciencia ficción, contiene mucha información utópica e invenciones del mismo autor, por lo tanto, 

el método podría ser libre, con el acompañamiento de otros métodos. De cualquier modo, 

posteriormente se retomará el tema. 

 

2.9.2 Método filológico 

Este método puede resultar un poco contradictorio, ya que la sola traducción en este TT no 

pretende ser objeto de estudio o analizada en cuanto a su historia, composición, etc. Tampoco se 

están agregando notas de pie para justificarla. Sin embargo, el tipo de trabajo que se presenta, lo 

es en su totalidad. El método filológico, o mejor también conocido como traducción erudita, 

traducción crítica o traducción anotada; se caracteriza por la añadidura de notas con comentarios 
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filológicos, históricos etc. El texto original, se convierte en objeto de estudio para los 

investigadores o estudiantes. Para Nord (en Hurtado 2001), este tipo de traducción es para 

reproducir solo la forma y el contenido, y las unidades sintácticas (sin considerar la situación); 

pero, en la traducción se puede emplear cualquiera de los dos métodos ya sea libre o literal, según 

sea su caso (pp. 252 - 253). 

 En conclusión, este tipo de traducción adoptaría de cierto modo este método, por la 

naturaleza del trabajo, ya que está en función de la justificación que se brinda sobre la traducción 

para aportar relevancia a la reformulación del texto. 

 

2.9.3 Método literal 

Este tema también tiene valor dentro de este trabajo,  aunque no se emplea en su totalidad. El 

método se concentra en reestructurar los elementos lingüísticos del TO, de modo que traduce 

palabra por palabra, sintagma por sintagma o frase por frase, la morfología, la sintaxis y/o 

significado del TO. La finalidad es reproducir la forma del TO, sin que cumpla precisamente la 

misma función, que va en función del traductor (opción personal) o depende del uso que se le dé 

a la traducción. Corresponde a la traducción interlineal y lineal de Nord. (Citada en Hurtado, 2001, 

p. 252) 

 En el capítulo cuatro y en anexos, de este documento, se podrán distinguir mejor estos 

métodos, aunque de igual manera, se pretende justificar los mismos dentro del proceso 

traductológico.  

 

 

3. Metodología 

 

 El presente TT concluyó una serie de pasos que, en primera instancia, se pretendía comenzar de 

lo teórico a lo práctico, sin embargo, por la naturaleza del ejercicio de la traducción, siendo un 

trabajo de enfoque cualitativo (Grupo Pacte, 2000), se inició con la traducción misma.  
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El libro Rouge Gueule de Bois del autor francés Léo Henry se adquirió por medio de un 

contacto familiar el cual fue recibido en calidad de obsequio por parte del escritor, esta misma obra 

fue entregada a la responsable de esta investigación para utilizarla como herramienta principal para 

comenzar la práctica. Después se procedió a la lectura en donde surgieron bastantes incertidumbres 

que se resolvieron en el último capítulo; además, este momento fue determinante para la elección 

del capítulo a traducir, por lo que se tomó en cuenta la relevancia del lugar en donde se desarrolla 

la trama del capítulo, siendo el capítulo elegido más próximo a la ciudad de Tijuana, así como 

también la llegada de los personajes a la misma, en resumen, se trata pues del capítulo introductorio 

al tema que se buscó. 

Posteriormente, se llevó a cabo la búsqueda de la versión electrónica del manuscrito para 

poder trabajar de inmediato, desafortunadamente no se encontró y se optó por hacer la 

transcripción del texto, que a su vez brindó la oportunidad de realizar una segunda lectura. 

Se tomó entonces la muestra para proceder a hacer la traducción, acomodada en una tabla 

con dos columnas, una contenía TO y la siguiente se llenó con la traducción, que sería el TM. La 

información se dividió en cuadros que separaban cada párrafo y se indicaba el número de página, 

que también fungía como separador (ver Tabla 1.), con el propósito de tener control, en caso de 

que surgiera algún error de transcripción, y así poder identificar su ubicación en el libro de una 

manera más eficiente. Se comenzó pues con la traducción literal, es decir, palabra por palabra, con 

el fin de llenar los huecos de entendimiento que surgieron a partir de la primera y segunda lectura. 

Las herramientas que se utilizaron fueron diccionarios monolingües en línea, de cada idioma; así 

como portales en internet con diccionarios bilingües, como linguee.com, reverso.fr, larousse.fr, 

dle.rae.es, por mencionar algunos. De ahí se identificaron rich-points, mismos que se presentan en 

el análisis final. 

Tabla 1. Tabla de comparación de traducción 

Texto Origen Texto Meta 
Pág. 115 Pág. 115 

Café. Cognac. Café encore. On chargea la Caddy 
avec ce qu’il fallait de grain et de fruits distillés, de 
bitters amusants, d’agrumes, de sirops. Bien que la 
malle arrière eût pu contenir sans mal trois corps 
adultes, il fallut faire des choix déchirants dans les 
bourbons et les ryes, et l’on dut délaisser nombre 

Café, cognac, de nuevo café. Llenamos el Caddy 
con granos y frutas destiladas, de bíteres, cítricos y 
jarabes. Aunque la cajuela tenía la capacidad de 
acomodar tres cuerpos adultos sin problema, fue 
necesario tomar decisiones dolorosas sobre los 
bourbons y los ryes, dejamos una buena cantidad 
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d’aquavits prometteurs ainsi que la plupart des vins 
du continent. 

de aguardiente, así como la mayoría de los vinos 
del continente. 
 

Fuente: Traducción propia, con base en la versión original del libro Rouge Gueule de Bois de Léo Henry, (2011, p. 

115) 

A continuación, se llevó el resultado a un allegado francófono (Florent Berhault) con 

amplio conocimiento de la Lengua Meta (con previa lectura de la obra literaria) y se hizo la 

revisión pertinente del texto traducido, lo que ayudó para resolución de algunos problemas de 

traducción. Después, se procedió a la edición del TM con el apoyo de la escritora Kehila N. Rubio 

Cisneros. 

Pese a las modificaciones y revisiones anteriores, aún existían rich-points sin resolver. Por 

fortuna, se contó con el apoyo del autor del libro para resolver las últimas dudas. Lo anterior fue 

por vía mensaje y correo.  

Cuando se tuvo la traducción completa del capítulo 9, se identificaron entonces las técnicas 

de traducción, los rich-points y los culturemas, que sirvieron para elaborar el análisis y después, 

se procedió a la elaboración del Marco Teórico y la Metodología. Al comprender todo el trabajo 

se terminó con la conclusión del TT. 

 

4. Análisis de resultados y producto 

 

De inicio, es importante mencionar que el autor utiliza un registro de lenguaje mixto: formal-alto 

y formal-medio (en las descripciones y metáforas), y coloquial, principalmente en los diálogos, 

aunque también se presenta en algunas descripciones que cortan la formalidad de tajo. Asimismo, 

la redacción no es continua como se acostumbra en los textos escritos en español.  

Además, para comprender mejor la lectura del capítulo (y del libro en sí), es de vital 

importancia tener conocimiento acerca de dos elementos, el primero es la novela corta de Antoine 

de Saint-Exupéry El principito, y la película franco-italiana Barbarella dirigida por Roger Vadim. 

Los dos elementos forman parte del proceso de creación de este libro, en específico del capítulo 

traducido. Por lo anterior se hizo un trabajo de documentación para cubrir esta competencia 

traductora y realizar un mejor trabajo de traducción. 
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La traducción del texto presentó algunos desafíos, primero se muestra en la lectura, que a 

primera vista es comprensible, pero existen huecos de entendimiento, ya que el autor maneja un 

lenguaje coloquial de los años sesenta, esto hace que el grado de dificultad de la lectura aumente.  

Después, se pasó a la traducción literal (letra por letra) para comprender mejor el texto, de 

ahí surgieron rich-points importantes que se presentarán más adelante, junto con su justificación. 

Y el tercer reto que se encontró fue el de los culturemas que también se exponen más adelante, 

junto con su resolución respectiva. 

 

4.1 Técnicas utilizadas en la traducción 

En primera instancia, como se indica en los objetivos, se presentan las técnicas de 

traducción que se utilizaron durante el proceso traductológico del capítulo. Se consideraron varios 

aspectos para aplicar estas técnicas que van desde el sonido de la palabra, es decir, el ritmo y 

fluidez de la lectura, así como el contexto que se maneja en francés y cómo se plasmó en el lengua 

meta. Asimismo, como se menciona en el Marco Teórico, las técnicas se midieron con relación a 

la propuesta de Hurtado Albir (2001, p. 258). Las técnicas de traducción que se utilizaron con 

mayor frecuencia, fueron las siguientes: 

1) Traducción literal: 

La traducción literal fue una de las técnicas más empleadas, por las lenguas que se manejan en el 

TO y TM, al ser lenguas romances, se puede tener la libertad de emplear esta técnica, por la 

cercanía de estos dos idiomas. 

Tabla 2. Ejemplo 1 de traducción literal 

Texto Origen Texto Meta 

se garèrent au haut de la dune, le grand requin 

heureux de se poser un peu après ce marathon 

de cross-country sur des voies déplorables. Un 

long ponton de bois traversait les herbes 

sèches, du parking à la mer. 

Se estacionaron en la cima de la duna, el gran 

tiburón estaba feliz de descansar un poco 

después de ese maratón de cross-country sobre 

las vías deplorables. Un largo muelle de 

madera atravesaba la hierba seca desde el 

estacionamiento al mar. 
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Fuente: Traducción propia, con base en la versión original del libro Rouge Gueule de Bois de Léo Henry, (2011, p. 

115) 

 El ejemplo anterior demuestra que en algunas ocasiones, aunque no se trate de un 

documento técnico, la literalidad puede funcionar. Lo que podría hacer ruido, a primera vista, es 

la frase “le grand requin”, esto depende del contexto de la historia –para ello es necesario hacer la 

lectura completa para comprender el sentido–, en este caso, la traducción literal resultó en: “el gran 

tiburón”; se refiere al auto que conduce el personaje en la historia. También se puede distinguir un 

préstamo –cross-country– en este párrafo, sobre eso se discutirá después de este punto. 

Veamos un segundo ejemplo de esta técnica: 

Tabla 3. Ejemplo 2 de traducción literal 

Texto Origen Texto Meta 

Et, sans attendre réponse, Vadim sauta hors du 

véhicule, lunettes de soleil sur le nez. Quelques 

mètres plus loin, incommodé par le sable,  il 

ôta chaussures et socquettes. 

Y, sin esperar respuesta, Vadim saltó fuera del 
vehículo, con lentes de sol sobre la nariz. 
Algunos metros más lejos, incómodo por la 
arena, se quitó los zapatos y calcetines.  
 

Fuente: Traducción propia, con base en la versión original del libro Rouge Gueule de Bois de Léo Henry, (2011, p. 

115) 

 La técnica funciona adecuadamente en este texto también, incluso mantiene el tiempo 

verbal del francés al español. 

2) Préstamo: 

El préstamo también es una de las técnicas más utilizadas, ya que en el TO se presentan muchos 

anglicismos y otros préstamos lingüísticos en francés que se decidieron en la traducción. 

Revisemos algunos ejemplos: 

Tabla 4. Resultados de traducción empleando la técnica de Préstamo 

Texto Origen Texto Meta 

Café. Cognac. Café encore. On chargea la Caddy avec 
ce qu’il fallait de grain et de fruits distillés, de bitters 
amusants, d’agrumes, de sirops. Bien que la malle 
arrière pu contenir sans mal trois corps adultes, il fallut 
faire des choix déchirants dans les bourbons et les ryes, 

Café, coñac, de nuevo café. 
Llenamos el Caddy con granos y 
frutas destiladas, de bíteres, 
cítricos y jarabes. Aunque la 
cajuela tenía la capacidad de 
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et l’on dut délaisser nombre d’aquavits prometteurs 
ainsi que la plupart des vins du continent. 

acomodar tres cuerpos adultos 
sin problema, fue necesario 
tomar decisiones dolorosas sobre 
los bourbons y los ryes, dejamos 
una buena cantidad de 
aguardiente, así como la mayoría 
de los vinos del continente. 
 

…paper boys chicanos issus d’amours ancillaires, 
canettes de lait de coco et après-midi sans fin gaspillés 
à jouer dans les rouleaux. 

...paper boys chicanos, producto 
de amoríos de la mucama con el 
dueño de la casa, latas de leche 
de coco, y tardes interminables 
malgastadas jugando en las olas. 
 

Je suis l’enfant-lune. J’ai marché huit jours au travers 
des sphères, de planète en planète, me nourrissant 
exclusivement de doughnuts et ne buvant que du Seven 
Up.  

-Soy el Niño Luna. Caminé ocho 
días a través de las esferas, de 
planeta en planeta, nutriéndome 
exclusivamente de donas y 
únicamente tomando Seven-Up. 

Fuente: Traducción propia, con base en la versión original del libro Rouge Gueule de Bois de Léo Henry, (2011, p. 

115) 

La mayoría de los préstamos –si no es que todos–, se dejaron como tal, ya que la situación 

geográfica lo ameritaba. Los términos se emplean en la frontera y es “normal” escucharlos 

habitualmente, por ende, se optó por este ejercicio a lo largo de la traducción. También, se 

encuentra el caso de las bebidas alcohólicas que en muchas cuestiones, sus nombres no se traducen, 

como en Bourbon y Rye, ambos son wiskis estadunidenses, reconocidos internacionalmente por 

sus nombres originales.  

Asimismo se dejó la palabra Caddy, de hecho al inicio, se planteó cambiar ese nombre a 

su original (Cadillac), para que se comprendiera a primera vista, pero al preguntar a personas del 

sector automotriz y otros que no estaban dentro del medio, pero tenían conocimiento al respecto, 

entendían bien que se trataba del seudónimo del auto, por lo que se optó por dejarlo de esa manera.  

En cuanto a los paper boys, que en inglés significa: “n. A boy who sells or delivers 

newspapers”, según The Free Dictionary, se optó por dejar el término en LO, ya que así estaba en 

el texto en francés, además que en español, la frase sería larga: repartidores de periódicos. En el 

caso del término “chicano”, es bien conocido dentro de la cultura binacional de Estados Unidos y 

México. Según el diccionario Oxford, se refiere a: chicano/a, “[persona] Que es de origen 
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mexicano y habita en Estados Unidos de América”. Por lo tanto, era indiscutible que se dejara 

como tal. De igual manera, la marca de la bebida Seven-up, que se comercializa en casi todo el 

mundo, no era necesario cambiarlo. 

3) Ampliación: 

Se encontraron algunos casos de ampliación que fueron necesarios para poder reexpresar el 

mensaje que el autor pretendía transmitir. Por ejemplo: 

Tabla 5. Resultados de traducción empleando la técnica de Ampliación 

Fuente: Traducción propia, con base en la versión original del libro Rouge Gueule de Bois de Léo Henry, (2011, p. 

115) 

En el texto original del ejemplo 1, podemos observar que la traducción literal no podría 

completar la idea que se quiere expresar. Como se planteó en la sinopsis del libro que se presenta 

en este Trabajo Terminal, el escritor es un personaje que exagera demasiado en cuanto a su salud, 

es decir, que es muy achacoso, esto aunado a problemas de nerviosismo. Por lo anterior, el escritor 

(Brown) quería mantener sus dedos ocupados, por lo que los pasa por unas cervezas heladas y al 

mismo tiempo desliza el botón de frecuencia. Realmente esta idea en español no es muy completa, 

por lo que se optó agregar “manos” para darle secuencia a lo que estaba sucediendo. Primero se 

presenta la acción de mantener las “manos” ocupadas, para utilizar los “dedos” en otra acción. 

 Texto Origen Texto Meta 

1 

Pour s’occuper les doigts entre deux Corona 
glacées, l’écrivain faisait glisser le taquet du 
tuner d’un bout à l’autre de la bande de 
fréquence. 

Para mantener sus manos ocupadas, el 
escritor pasó sus dedos entre dos Coronas 
heladas, mientras deslizaba el botón de la 
radio de un extremo a otro. 

2 

Mais je cause, je cause, et mes fantômes 
s’impatient dans leurs limbes de vinyle. 
Pour l’info, et en deux mots : ça chie. 
Maintenant, suffisamment de Miles Davis 
pour vous faire jaillir l’âme par le nez, les 
oreilles et l’anus. 

Pero hablo, hablo y mis fantasmas se 
impacientan en sus limbos de vinil. Para la 
sección de noticias, resumo en dos palabras: 
Esto apesta. Ahora, suficiente de Miles 
Davis para hacerles fluir el alma por la nariz, 
las orejas y el ano. 

3 

Alignements de réverbères, enseignes au 
néon, squelettes gris dans le jour blanc, 
longues pistes d’asphalte aux reflets 
mauves, cloîtres de palmiers trapus autour 
de piscines hors d’eau, comme au podium 
inversé dont les gradins plongeraient vers le 
cœur de la terre. 

Líneas de faroles, letreros en neón, 
estructuras semejando esqueletos grises en 
el día blanco, largos senderos de asfalto con 
reflejos malva, claustros de palmas robustas 
alrededor de piscinas sin agua, como un 
podio invertido cuyos escalones se 
hundieran hacia el corazón de la tierra. 
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El ejemplo 2, es un tanto complejo, ya que no deja espacio ni para imaginarlo. Se trata de 

un locutor que está enfurecido y se queja de muchas cosas que le están sucediendo, casi al finalizar 

corta la idea con una frase que está algo fuera de lugar, y finaliza la idea principal. Para ello fue 

necesario preguntar al autor sobre la relación que tenía la oración: “Pour l’info, et en deux mots: 

ça chie”, con el resto del párrafo. Sin embargo, la respuesta del autor fue que no tenía relación 

alguna, de pronto, se conecta sin transición con las noticias y se resume en dos palabras. Para ello, 

se decidió especificar que se trataba de las noticias y se agregó la palabra “sección” y “resumo”, 

para pretender que al menos el mismo locutor era el que continuaba hablando. (Henry, L. 

comunicación personal, 22 de mayo, 2018) 

 

4.2 Análisis de los rich-points 

Por último, el ejemplo 3 habla de una metáfora dentro de una descripción sobre un paisaje 

urbano desolado. El autor ofrece la frase: “squelettes gris dans le jour blanc”. Al principio se 

tradujo de manera literal, pero no ayudaba a entender la metáfora (no estaba implícita la idea), por 

lo que se tuvo que explicitar de lo que se hablaba y hacer una analogía con la metáfora. A grandes 

rasgos, el autor quería describir las estructuras que sostienen a los paneles, en donde él los imagina 

como huesos: siluetas finas y secas. Por eso, se agregó: “estructuras” y “semejando”. (Henry, L. 

comunicación personal, 22 de mayo, 2018) 

Ahora se presentarán los rich-points o puntos ricos. Como ya se mencionó en su respectivo 

apartado, los problemas de traducción pueden ser diversos, y en muchos casos tendrá que ver con 

la habilidad del traductor para poder separar las dos lenguas similares.  Sin embargo, la mayoría 

de los puntos ricos que se identificaron y se eligieron tienen que ver con errores de tipografía, 

ortografía o del mismo autor que, sin darse cuenta, agregó a su redacción. A continuación se 

muestra una tabla con lo casos más complejos:  

Tabla 6. Resultados de rich-points (puntos ricos) 

 Texto Origen Texto Meta 

1 
Vadim semblait d’humeur morose. Brown 
était gris cendre dans le miroir du bar, ses 
yeux en tête d’épingle. 

Vadim parecía malhumorado. Brown 
reflejaba un gris cenizo en el espejo del bar, 
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Fuente: Traducción propia, con base en la versión original del libro Rouge Gueule de Bois de Léo Henry, (2011, p. 

115) 

 El punto rico 1, fue seleccionado, porque se trata del primer problema de traducción que 

se presentó. Al principio de la investigación, para descifrar a qué se refería, se buscó en 

diccionarios bilingües el término completo, pero no tenía sentido. Después se pasó a revisión con 

el Mtro. Florent y de ahí surgió la respuesta, se trata de un término, comúnmente utilizado (no 

formal), para describir los ojos de una persona que se encuentra bajo los efectos de la heroína.  Sin 

embargo, no se tenía el conocimiento de la equivalencia en español. Al final de una revisión, se 

decidió modificar el idioma del buscador, para que surgieran respuestas más acertadas, ahí fue 

cuando se encontró un artículo de Ludwig (2014) en la revista electrónica VICE, el artículo estaba 

en francés, pero también había versiones traducidas en otros idiomas como inglés, español, alemán, 

etc. Se tomó el documento como texto paralelo y se pudo resolver con la frase: “pupilas del tamaño 

de la cabeza de un alfiler”. 

El ejemplo 2, habla de un tema bélico, el escenario se centra en el locutor de radio que está 

demasiado enojado; explica que en su programa ha llegado gente agresiva a imponerse para enviar 

mensajes por radio, pero él está dispuesto a disparar a quien pretenda hacer eso de nuevo y ojo, 

que no pretende usar “balas de sal”. De ahí pues, mana el punto rico. Al inicio no se tenía ni pista 

con las pupilas del tamaño de la cabeza de 
un alfiler. 

2 

Ceci posé, souvenez-vous que j’ai de quoi 
dégommer un paquet d’importuns si besoin, 
et pas avec du gros sel. 

Dicho eso, recuerden que tengo lo que se 
necesita para matar un montón de 
indeseados, y sin balas de sal. 
 

3 

Un long ponton de bois traversait les herbes 
sèches, du parking à la mer. La plage, pour 
l’heure, était déserte. L’océan, étal et 
aveuglant. 
 

Un largo muelle de madera atravesaba la 
hierba seca desde el estacionamiento al mar. 
La playa, por la hora, estaba desierta. El 
océano, apacible y cegador. 

4 

L’écrivain pensa crier, klaxonner, s’enfuir, 
mais, avant d’avoir étudié chacune de ces 
options et pris une décision mesurée, les 
spires reptiliennes de son télencéphale 
avaient forcé ses mains à mettre le contact et 
son pied droit à écraser l’accélérateur. 

El escritor pensó gritar, sonar el claxon, huir, 
pero antes de haber estudiado cada una de las 
opciones y tomado una decisión mesurada, 
las espiras reptilianas de su cerebro habían 
forzado sus manos a encender el carro y sus 
pies a aplastar el acelerador. 

5 

Mais la péniche s’avérait lente sur terrain 
meuble, tandis que la moto, d’un noir de 
chitine, perçait l’espace comme une balle de 
.22 long rifle. 

Pero la barcaza resultó lenta en terreno 
blando, mientras que la moto negra lustrosa, 
perforaba el espacio como una bala de Long 
Rifle calibre .22. 
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de lo que el escritor quería decir con esto, ya que la primera fase de la traducción fue hacerlo de 

manera litera y de ahí hacer los cambios. Al final se tuvo que recurrir al autor y se supo que, 

algunas personas, tienen en sus hogares armas para protegerse de los asaltantes, pero para no correr 

el riesgo de que suceda una verdadera tragedia, optan por comprar balines de sal para defenderse, 

pudiendo lastimar al enemigo, sin matarlo (Henry, L. comunicación personal, 22 de mayo, 2018). 

El párrafo número 3, se diferencia de los demás por el hecho de tener una falta de 

ortografía, lo anterior se descubrió por medio del autor de la obra, en donde se le preguntó por vía 

correo electrónico. El problema radica en la palabra en francés: “étal”. Que según el diccionario 

Larousse define como: “1.Table sur laquelle on expose les denrées en vente sur les marchés; 

éventaire. 2. Table sur laquelle les bouchers débitent la viande”. Lo anterior, por supuesto, no tiene 

sentido en español. El adjetivo que el autor pretendía utilizar era: “étale”. Que se refiere a: “se dit 

de la mer ou d’un cours d’eau lorsque son niveau est stabilisé (après ou avant la marée montante, 

après au avant une crue) ”. De acuerdo con el diccionario en línea Larrouse, tal definición da 

mucho más sentido porque se trata de un término propio del mar o del océano; por lo que al final, 

se decidió traducir el adjetivo como “apacible”  (Henry, L. comunicación personal, 22 de mayo, 

2018). 

El punto 4, también entra en esta modalidad, porque se trata de un estilo de redacción, 

meramente del autor. En la frase: “les spires reptiliennes de son télencéphale”. A simple vista, la 

traducción literal de este enunciado no se entendía muy bien. Después el autor explicó que había 

decidido utilizar palabras fuera de lo común y que sonaran bien en conjunto;–Télencéphale: 

palabra complicada para decir cerebro. Spires: palabra complicada para hablar del descanso del 

cerebro. Reptiliennes: el cerebro reptiliano está diseñado para reaccionar a los instintos de 

supervivencia– cabe mencionar que el autor manifestó que esta parte podría ser traducida 

libremente, por lo que se optó hacerlo literal (Henry, L. comunicación personal, 22 de mayo, 2018).  

 Por último se encuentra el ejemplo 5, en donde se puede apreciar un traspié por parte del 

autor que, al momento de utilizar el término: “chitine” para describir un tipo de color negro, cae 

en una contradicción, ya que la “quitina” en español, según la RAE (2010): “es un hidrato de 

carbono nitrogenado, de color blanco. Se encuentra en el dermatoesqueleto de los artrópodos 

(insectos, crustáceos o arañas), al cual da su dureza especial, en la piel de los nematelmintos y en 
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las membranas celulares de muchos hongos y bacterias”. Para compensar la parte del adverbio que 

describe el adjetivo, se utilizó el término “lustrosa”, haciendo alusión a una característica de la 

“quitina”, sin tener que mencionarla. 

 

4.3 Análisis de los culturemas 

 Como último tema dentro de los objetivos de este TT, se rescatan los culturemas 

identificados a lo largo del texto. De hecho los más importantes fueron dos: 

Tabla 7. Resultados de Culturemas 

 Texto Origen Texto Meta 

1 

Imperial Beach était une banlieue terminale. 
Ils l’atteignirent en contournant les 
faubourgs, contre-allées et chemins de 
marquis. Le désert y cédait le pas aux dunes, 
et le ciel, ici, était plus bleu de refléter 
l’océan.  

Llegamos a Imperial Beach. Era un suburbio 
terminal, la alcanzamos sin pasar por la 
periferia, alamedas y chaparrales. El desierto 
estaba dando paso a las dunas, y el cielo aquí 
era más azul por el reflejo del océano.  

2 

- Joli brin de fille, estima Vadim, un sourire 
ravi sur la gueule. Si la frangine est du 
même calibre, je vais peut-être finir pas me 
laisser prendre à leur piège.  Imaginez un 
peu ça, façon course de vachettes…  
-Avec le grand bonhomme en manière de 
picador, vous auriez l’air fin. 
-Les vrombissements son très sombre à leur 
entour, ajouta l’enfant. Je veux dire: les 
vibrations. 
-Tu m’en diras tant, demi-portion. Un 
bourbon, Fredric?  

-Es una mujer hermosa, exclamó Vadim, una 
sonrisa brillaba en su boca. Si la hermana es 
del mismo calibre, podría terminar por no 
caer en su trampa. Imagine un poco eso, algo 
como una charlotada… 
-Como corredor, usted se vería muy “fino”.  
-Los zumbidos son muy sombríos a su 
alrededor, añadió el niño, Digo: las 
vibraciones. 
-Me vale, mequetrefe. ¿Un burbon, Fredric? 

Fuente: Traducción propia, con base en la versión original del libro Rouge Gueule de Bois de Léo Henry, (2011, p. 

115) 

En primera instancia, nos topamos con dos problemas, primero un error de tipografía, en 

donde se escribe “chemins de marquis” en el libro, en lugar de “maquis”. La diferencia de los 

dos términos parte de que el primero, no parece existir y el segundo se refiere a la formación de 

arbustos y matorrales que fueron degradados por el uso humano (tala, incendios, etc.); dicha 

vegetación es característica del Mediterráneo, por lo que se identificaría más bien con algunos 
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países europeos, incluyendo Francia. Lo significativo es que, este tipo de vegetación también es 

endémico de algunas zonas de África y, curiosamente, también incluye la costa de California y de 

Baja California. Su nombre en español sería “maquia”, sin embargo, como el mismo tipo de 

vegetación subsiste en dos lugares tan lejanos, se dedujo que habría otra palabra más adecuada 

para la traducción, por lo que se encontró el término de “chaparral” (cumple con las mismas 

características que la maquis o maquia); según el portal de California Chaparral Institute, define 

al chaparral como: “a special plant community characterized by drought-hardy, woody shrubs, 

shaped by a Mediterranean-type climate (summer drought, winter rain), and threatened by too 

many fires”. Por lo tanto, este término funciona mejor por el contexto de la historia y se apega 

mejor a la traducción. 

 El segundo culturema se trata de una tradición francesa un tanto extrema, pero tampoco es 

tan ajena a la cultura mexicana, por lo que no se tardó mucho en encontrar una adaptación para el 

término: “course de vachettes” que según el portal de Chalosse explica que: “Ce sport consiste à 

provoquer l'animal et à l'esquiver adroitement. L'objectif pour l'écarteur (celui qui défie la vache), 

est d'attendre d'être le plus près pour frôler le plus possible l'animal”. Se encontró entonces el 

término de “charlotada”, ya que consiste en casi lo mismo que el deporte francés, pero en México, 

lo único que los diferencia es el carácter que se le da a cada uno. Por ejemplo, en México, según 

el diccionario en línea Oxford, es un “espectáculo taurino de carácter cómico”. 

 Conclusiones  

Sin duda, el trabajo del traductor literario es una de las labores más arduas. Dentro de una obra 

literaria existe cuantiosa información enfocada en múltiples áreas que van desde ciencia, historia, 

mecánica automotriz, enología, aspectos culturales, utopías del autor, etc. Por ende, el traductor 

debe tener un amplio conocimiento y un gran sentimiento de curiosidad para poder investigar los 

temas desconocidos que se plantean en un libro, y no solo eso, también tiene que ser un buen 

redactor y ser creativo para poder resolver los problemas de traducción que se presentan. El 

traductor literario es un gran reproductor (en el buen sentido) de obras creativas, permite que viajen 

las ideas de país en país, y como tal debe obtener un gran reconocimiento.  

 Al inicio del planteamiento del tema presentado en el Trabajo Terminal, se pretendía hacer 

un trabajo de traducción más extenso, lo cual resultó ambicioso (cabe mencionar que es la primera 
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vez que se hace un ejercicio de este tipo por parte de la responsable del TT). El trabajo concluyó 

entonces con la traducción de un capítulo solamente –por el momento–.  

El proceso traductológico presentó muchos retos, en primera instancia, la similitud del lenguaje, 

que se prestaba a la traducción literal en gran parte del documento, el reto principal fue separar 

estas lenguas romance, lo cual se espera haber podido cubrir. También, se identificaron las técnicas 

de traducción, que finalmente fue una mezcla de unas cuantas (literal, préstamo y ampliación). Los 

puntos ricos y los culturemas, fueron resultado del proceso de traducción, que de la mano con el 

autor del libro, se pudo llegar a una justificación más determinada.  

Al final, el producto cumplió con lo planeado en los objetivos (la traducción, identificación 

de técnicas de traducción, culturemas y rich-points), pero, lo más importante fue la sabiduría que 

brindó a la responsable del trabajo, la oportunidad de crear lazos entre las personas que involucró 

la elaboración del proyecto y la experiencia de poder contar con la ayuda del mismo escritor del 

libro, todo el proceso fue enriquecedor.  

En conclusión, se espera haber resuelto de manera acertada las problemáticas que surgieron 

a lo largo del trabajo y llenar las expectativas del lector, que es el principal juez de lo que se 

establece en este documento. 
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9 

Café. Cognac. Café encore. On chargea la Caddy avec ce qu’il fallait de grain et de fruits distillés, 
de bitters amusants, d’agrumes, de sirops. Bien que la malle arrière eût  pu contenir sans mal trois 
corps adultes, il fallut faire des choix déchirants dans les bourbons et les ryes, et l’on dut délaisser 
nombre d’aquavits prometteurs ainsi que la plupart des vins du continent. 

   Vadim semblait d’humeur morose. Brown était gris cendre dans le miroir du bar, ses yeux en 
tête d’épingle. On roula à tombeau ouvert, suivant la frontière afin d’éviter les principaux axes 
routiers. Pour s’occuper les doigts entre deux Corona glacées, l’écrivain faisait glisser le taquet du 
tuner d’un bout à l’autre de la bande de fréquence. Souffles, craquements, blips interstellaires 
attrapés au vol. Puis la fin d’un morceau récent de Dave Brubeck, suivie d’un éclat de la voix 
familière. 

« … et ça fait quatre, maintenant, quatre auditeurs en délire que je suis obligé de décrocher de mes 
grilles à la carabine! Écoutez-moi bien, les loulous : si vous avez un message à faire passer sur 
WKRP, au lieu de vous pointer par ici avec vos taille-haies et vos clubs de golf, faites comme si 
vous étiez des gens civilisés, envoyez un télégramme, appelez le standard, faites un jolie lettre sur 
papier parfumé à la violette, bref, lâchez-moi la grappe! Je me fous de vos petites histoires et de 
vos goûts musicaux déplorables, j’ai pas assez de haricots pour en refiler à tous les crevards de 
votre espèce et, notez-le bien parce que je ne le répéterai pas : JE NE SUIS PAS VOTRE AMI !... 
Ceci posé, souvenez-vous que j’ai de quoi dégommer un paquet d’importuns si besoin, et pas avec 
du gros sel. Plus je suis énervé, mieux je vise, alors je serais vous, j’attendrais quelques jours avant 
de remettre ça... Mais je cause, je cause, et mes fantômes s’impatient dans leurs limbes de vinyle. 
Pour l’info, et en deux mots : ça chie. Maintenant, suffisamment de Miles Davis pour vous faire 
jaillir l’âme par le nez, les oreilles et l’anus. Montez le son, bande de bons à rien, rendez-vous au 
moins ce service et mourez moins cons !... »  

Imperial Beach était une banlieue terminale. Ils l’atteignirent en contournant les faubourgs, contre-
allées et chemins de marquis. Le désert y cédait le pas aux dunes, et le ciel, ici, était plus bleu de 
refléter l’océan. Il y avait de grands oiseaux plongeurs sur les toits, des paréos aux cordes à ligne, 
des barques pleines de terre en guise de jardinières. Le palmier remplaçait le cactus, et le sable 
gris, coupant de coques broyées, prenait la main sur la poudre rouge de mers asséchés depuis le 
quaternaire. Du haut de buttes on devinant, plus au nord, les buildings et les bureaux, un décor de 
métropole aplati pas les distances. Tout, ici, avait un air de vacance et d’abandon : résidences 
secondaires délaissées, retraites trop maigres pour s’offrir la Floride, paper boys chicanos issus 
d’amours ancillaires, canettes de lait de coco et après-midi sans fin gaspillés à jouer dans les 
rouleaux. 

Ils se garèrent au haut de la dune, le grand requin heureux de se poser un peu après ce marathon 
de cross-country sur des voies déplorables. Un long ponton de bois traversait les herbes sèches, du 
parking à la mer. La plage, pour l’heure, était déserte. L’océan, étal et aveuglant. 

- Attendez-moi, vous voulez bien ? 
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Et, sans attendre réponse, Vadim sauta hors du véhicule, lunettes de soleil sur le nez. Quelques 
mètres plus loin, incommodé par le sable,  il ôta chaussures et socquettes. Fredric le regarda 
s’éloigner, puis se mit à son aise : il tassa sa veste en oreiller, fit basculer le siège en arrière et 
ferma les yeux. 

Ça ne dura qu’un instant de ténèbres rouge sang, de morsure du soleil sur son visage. Dans le 
pavillon de ses oreilles, le vent du large ronflait plaisamment et réduisant le fracas des vagues à un 
chuintement distant. Il n’entendit pas les pas approcher et la voix, si près, le fit sursauter. La 
brusque douleur au bas du thorax lui arracha un râle.   

- Quel genre de renard êtes-vous ? Je veux  dire : quelle couleur ? Brown mit quelques secondes à 
faire le point. Le gamin  ne devait pas avoir dix ans. Ses tifs sales, d’un blond délavé, étaient 
chiffonnés sur sa tête. Il portait un pyjama vert élimé et une robe de chambre bicolore trop grande, 
qui traînait jusque par terre. Ses pieds nus étaient couverts de boue séchée et de poussière.  

- Je cherche un goupil rouge pour en faire mon compagnon. C’est-à-dire, un ami. Il est d’une 
grande importance pour notre mission. Fred s’agenouilla sur le siège pour scruter alentour. Pas 
trace de véhicule sur la piste en contrebas, pas d’adulte à portée. Tout petit contre le fond océan, 
Vadim longeait l’eau en quête de son rencard. 

- Comment es-tu venu ? Comment tu t’appelles ? 

- Je suis l’enfant-lune. J’ai marché huit jours au travers des sphères, de planète en planète, me 
nourrissant exclusivement de doughnuts et ne buvant que du Seven Up.  

Le gosse regardait derrière Fredric, qui remarqua alors ses pupilles, dilatées au-delà du 
raisonnable, ayant presque bouffé tout le bleu des iris.  

- Tu dois être épuisé…   

L’écrivain lui toucha prudemment le bras. Puis, voyant que l’enfant se laissait faire, il l’invita à 
s’asseoir dans la voiture. Sur le cuir crème du fauteuil, il se mit à se balancer lentement d’avant en 
arrière, comme se berçant lui-même.   

- De nombreux branchements ont été mal effectués et il est à craindre que la machine refuse 
d’exploser. C’est ce qu’ils disaient, en tout cas, à la dernière réunion. Où est mon poisson-pilote ? 
Je veux dire : le fil d’argent qui me relie à mon corps ? Vous êtes là pour Barbarella,  pas vrai, 
monsieur Renard? 

- Juan? Tenta Fred. C’est lui qui t’envoie? 

Le gosse ne réagit pas. Il persévérait dans son oscillation, concentré sur le fermoir de la boîte à 
gants.  

- Tu es venu ici pour le rendez-vous? Continua l’autre. Tu as quelque chose à dire à Roger Vadim?  

- La police ne comprend pas grand-chose aux histoires d’amour. Je veux dire: l’amour est une 
forme de duperie, de don, de maladie.  
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La main de Brown sur son épaule parvint à interrompe le mouvemente oscillatoire et l’enfant 
sombra aussitôt dans le silence, tandis qu’un nouveau grondement, plus grave que ceux du ciel et 
de l’océan,  montait du front de mer. C’était la pétarade lointaine d’un gros moteur deux temps et, 
de son perchoir, Fred n’eut aucun mal à voir débouler la source du boucan. Malheureusement, la 
courbe de dunes cachait à Vadim l’énorme side-car qui, profitant du sable à la lisière de flots, filait 
vers lui a toute blinde le cul panache d 

’un gerbe d’écume. Les deux pilotes gainés de cuir et, dans la remorque, le poil de chameau gonflé 
de Durand Durand, donnaient à l’équipage un air de valkyries modernes. 

L’écrivain pensa crier, klaxonner, s’enfuir, mais, avant d’avoir étudié chacune de ces options et 
pris une décision mesurée, les spires reptiliennes de son télencéphale avaient forcé ses mains à 
mettre le contact et son pied droit à écraser l’accélérateur. La Cadillac bondit sur le ponton dans 
un brinquebalement de ferraille et, vingt-trois secondes plus tard, elle roulait à soixante miles de 
l’heure, levant à son passage un simoun côtier lourd de sable.   

- Vous avez le même visage de Notre-Seigneur Jésus-Christ, clama l’enfant, de nouveau en train, 
tandis qu’ils patinaient dans les couches meubles de la plage pour couper le trajet du bolide 
adverse. N’en tirez pas orgueil, ça n’est pas très sérieux. Je veux dire : à part les trois cercles 
concentriques, rien n’a de réelle importance. 

Vadim, averti par le tumulte, courait ver eux. Mais la péniche s’avérait lente sur terrain meuble, 
tandis que la moto, d’un noir de chitine, perçait l’espace comme une balle de .22 long rifle. On 
distinguait à présent le grand  filet, que le second motard tenait plié sous son aisselle, et le pistolet 
incapacitant que maniait le putatif Agent du FBI, garni d’une seringue à l’aiguille d’un calibre 
inquiétant: trois pouces de poinçon luisant au bas mot. 

Mû par une intuition brusque, Brown freina, braqua, donna les gaz. L’autre véhicule doubla, 
passant si près du capot de la Caddy que Brown put enfin réaliser sa méprise. Malgré les 
combinaisons intégrales et les casques aveugles, certains détails morphologiques infaillibles 
laissaient deviner que les motards étaient bien des motardes. Les roues patinèrent avant de 
ragripper du ferme, projetant en l’air un geyser opaque. Puis la voiture sursauta et plongea dans le 
nuage. 

Le sable soulevé aveuglait les poursuivants. Freinant et accélérant avec une rage épileptique, 
Brown maintenant ce rideau fermé tout en donnant du poing dans l’avertisseur pour rabatte Vadim.  

-Je suis là, arrête un peu ton vacarme, finit par gueuler une voix à tribord. 

D’une habile marche arrière, Brown cueillit le Français sur son coffre, où il se cramponna tandis 
que la caisse se tirait de la tourmente. Comme l’insecte englué dans la toile, la moto noire se 
débattait, passant et repassant devant sans le voir, visible, occultée, ajoutant, par son manège, du 
flou au flou. Elle finit par stopper, le temps que la purée se dissipe, et cela donna aux fuyards les 
quelques longueurs d’avance nécessaires pour se planquer dans les herbes des hautes berges.   

- On a eu chaud, fit Vadim, décrispant ses prises et descendant de son perchoir pour s’épousseter. 

-C’est que vous n’avez jamais ramoné de volcan, c’est-à-dire… 



44 

 

 

  

-Mais, qu’est-ce que c’est encore ça? 

- Vadim, laisse-moi te présenter l’enfant-lune. J’ai peur que ce ne soit avec lui tu aies rendez-
vous… 

- Je suis venu du ciel. Vous m’avez appelé si fort, si longtemps… 

Je vous conduirai au camp. Je veux dire : au village. 

Descendu de la remorque, l’agent fédéral arpentait maintenant la plage en quête de traces 
exploitables. Le sable était si bien hachuré qu’il en devenait illisible, c’était du moins ce que Brown 
espérait, ne pouvant redémarrer la Cadillac sans manquer d’attirer l’attention sur leur cache 
sommaire. La motarde au filet avait ôté son casque. De longs cheveux bruns avaient jailli, aussitôt 
ébouriffés par le vent du large. 

- Joli brin de fille, estima Vadim, un sourire ravi sur la gueule. Si la frangine est du même calibre, 
je vais peut-être finir pas me laisser prendre à leur piège.  Imaginez un peu ça, façon course de 
vachettes…  

- Avec le grand bonhomme en manière de picador, vous auriez l’air fin. 

- Les vrombissements son très sombre à leur entour, ajouta l’enfant. Je veux dire: les vibrations. 

- Tu m’en diras tant, demi-portion. Un bourbon, Fredric? 

A une centaine de mètres de là, les traqueurs finissaient de renoncer. Durand Durand avait tiré de 
la poche de son manteau le boîtier d’un walkie-talkie et, après en avoir copieusement trituré le 
bouton de fréquence, échangea quelques mots avec son interlocuteur, puis replia l’antenne 
télescopique et donna le signal du départ.  

 

Vadim attendit que les échos de leur moteur se soient totalement dissipés à l’horizon, soit environ 
deux Jim Beam et demi, avant de tourner la clé de sa propre voiture. Ils avaient calé l’enfant-lune 
entre eux deux, ceinture de sécurité bien serrée pour freiner un peu ses mouvements et leur éviter 
le mal mer. Alors qu’ils revenaient dans la zone pavillonnaire, leur guide clama : 

- La onzième descente terrestre de Brahma sera une Aston Martin DB5 bleu ciel en conduite 
continentale.  

Et, comme il commençait à claquer des dents, Vadim s’enquit :  

-Tout va comme tu veux, petit gars ? On peut faire quelque chose pour toi ? 

- Fais ou ne fais pas, répondit le môme. Il n’y a pas de pouvoir… Prenez donc à gauche au prochain 
carrefour. 

Au bout d’une demi-heure d’errance, en direction de ce qui sembla à Brown être le sud, ils avaient 
quitté le bord de mer et ses banlieues ensablées, pour zigzaguer au travers de zones industrielles 
délaissées et de banlieues basses. Blocs assommés de soleil, établissements scolaires étirés sur 
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d’interminables horizontales et chaînes de restaurants aux façades en trompe-l’œil, les portes 
vitrées faisant office de gueules à des têtes colossales. Alignements de réverbères, enseignes au 
néon, squelettes gris dans le jour blanc, longues pistes d’asphalte aux reflets mauves, cloîtres de 
palmiers trapus autour de piscines hors d’eau, comme au podium inversé dont les gradins 
plongeraient vers le cœur de la terre.  

Nul être humain en vue, comme si l’entière population de ce quartier avait embarqué, un beau 
matin, dans un convoi spatial en forme de gros cigare pour aller poursuivre sur un satellite de Mars 
sa vie trépidante ponctuée de bals de fin d’année, de courses de chevaux, de dry Martini du 
vendredi, de Noël à la plage, de parties de pêche en canot à moteur, de virées au bordel de l’autre 
côté de la frontière et de pots de départ à la retraite. 

Á la radio, en boucle, Tony Bennett chantait ses amours d’un San Francisco qui avait 
probablement, à cette heure, disparu dans le reflux d’un tsunami ou glissé entier dans la baie, 
déséquilibré par le poids de sa démence. A la quatrième occurrence du même morceau, Vadim 
renonça à chercher une autre station au milieu du blizzard de parasites et, du pouce, réduisit le 
volume à zéro. Leur passager avait cessé de délivrer messages codés et indications de route : lèvres 
closes, il bourdonnait sans fin un si bémol étonnamment grave. Ils, arrivaient, heureusement, en 
vue du poste frontière. 

Les poutres de bois rayées noir et jaune qui faisaient jadis office de barrière avaient été arrachées 
de leur support et dressées à la verticale de part et d’autre de la guérite. À chacune d’elles, arrimés 
avec les moyens du bord et une malveillance évidente, deux hommes pendouillaient, vêtus des 
uniformes de leur fonction : le Yankee tête en haut, le Mexicain pieds en l’air. Trop perchés pour 
servir de pâture aux coyotes, les cadavres tenaient lieu de garde-manger à de gros corbeaux 
ébouriffés, en attendant d’être assez faisandés au goût des vautours. Le double cabanon avait été 
incendié, et un crâne grimaçant, sur la façade la moins noircie, paraissait avoir été peint à l’aide 
d’un mélange à parts égales de sang et de matière fécale.      

Le Cadillac franchit au ralenti la ligne invisible qui séparait les deux nations. Un grand panneau, 
curieusement intact, annonçait aussitôt après et en deux langes : « BIENVENUE À TIJUANA – 
Visitez Agua Caliente » 

- J’ai l’impression que la fête a commencé sans nous, fit Vadim pour briser le silence un peu 
embarrassant de ses passagers.  

Fred en guise de réponse, se contenta de desceller une bouteille d’Old Hickory et de remettre leurs 
drinks en état de marche. 

Quelques rues plus loin, le gamin sortit de sa stupeur : 

- Non ! Non ! C’était à droite ! Toute de suite ! 

Le seul moyen de calmer ses glapissements fut de faire demi-tour, et d’arrêter la caisse à peine 
après le sinistre mausolée douanier. 

Là, une résidence de luxe se cachait des impôts américains et des yeux envieux derrière de hauts 
murs hérissés de tessons. 
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L’enfant descendit de l’auto en escaladant de genoux de Fredric. 

-Houston, grésillait-il, Houston, nous sommes de retour ! Dégagez la piste d’atterrissage. 

Aussitôt, le portail d’acier s’ouvrit en deux, large à laisser passer deux éléphants de front, révélant 
aux touristes de l’apocalypse la première base terrestre des conspirateurs imaginautes.   

La Fédération internationale pour la liberté intérieure s’était installée trois semaines auparavant 
dans cet immeuble, dont le propriétaire, un sympathisant de la cause, s’était absenté pour une 
balade psychique depuis plusieurs jours. Bien que physiquement présent dans une des salles de 
bains de l’étage, il ne semblait pas pressé de revenir. Doctor Tim lui mixait quotidiennement un 
Gibson au LSD-25 en guise de carburant, l’incitant de sa voix calme et modulée à poursuivre sa 
dérive cosmique aussi longtemps qu’il le souhaitait. La seule chose qui aurait pu faire capoter sa 
mission aurait été une intervention des autorités mexicaines, et cela faisant plusieurs jours que plus 
personne n’était venu importuner les explorateurs, signe que l’univers commençait à s’accorder 
aux désirs des pionniers. Car ici on pelait la société de son âme, comme desquame l’iguane. 

Fred et Vadim pénétrèrent le Castelo Catalina, où trente-trois adultes et onze enfants de deux à 
dix-sept ans vivaient entièrement nus et d’un régime strict de maïs doux en conserve, d’eau de 
pluie bouillie, de chambertin Clos-de-Bèze 1957 et de bourgeons de peyotl. 

Une femme corpulente, rendue écarlate par les coups de soleil et trop maquillée sous sa frange 
grasse, se jeta sur l’enfant-lune dès qu’elle l’aperçut. 

-Rudy, mein Schatz, mon ténia, mon autre moi, je sais désormais la vérité : le destin n’est PAS un 
vecteur ! 

Puis, se tournant vers les impétrants :  

 -Soyez les bienvenus, de quelque règne que vous vous réclamiez. 

Toutes les énergies sont ici bonnes à cultiver. 

Ce disant, elle secouait ses épaules, faisant rouler de droite et de gauche un pair de seins 
monumentaux. 

-Doux Seigneur, chuchota Fred à l’adresse de son comparse, où sommes-nous encore tombés ? 

- Je l’ignore, mais j’avoue que l’accueil est assez à mon goût, répondit Vadim d’un coin de bouche, 
tentant de maintenir fixe un rictus de sourire qu’il espérait engageant. 

- Il se trouve justement que je suis plein d’une dévorante énergie, poursuivit-il à l’attention de son 
hôtesse. 

Joignant le geste à la parole, il sortit de l’auto, ôta sa veste et entreprit de déboutonner sa chemise. 
Comme il poursuivant dans cette voie, assisté rapidement par sa nouvelle amie, Fredric se sentit 
contraint de détourner le regard, un peu gêné de découvrir qu’un homme se tenait juste à côté, avec  
pour seuls autours des bottes de pluie en caoutchouc mauve et paire de bésicles aux verres épais.   

- Bonjour, monsieur Roger Vadim, fit-il, dodelinant vers l’écrivain. 



47 

 

 

  

Mon nom est Tim, je suis titulaire d’un doctorat en psychologie, j’ai enseigné à l’université de 
Californie.  

- Non, hum… Vadim, c’est l’autre, démentit Brown tout en désignant ce qui restait visible de son 
compagnon, déjà partiellement enfoui dans les chairs carmin de l’étrangère, qui se roulait sur lui 
jusque dans les parterres de cactus en fleur. 

- Bien sûr, monsieur Roger Vadim, comme vous voudrez. Nous avons des messages pour vous, 
car vous êtes attendu. Mais, me suis-je seulement présenté ? Mon nom est Tim. Chercheur en 
psychologie. J’ai  découvert un mode de vie révolutionnaire capable de rééquilibrer les forces de 
la Pangée. Croyez-vous à la réincarnation ? Oh, à ce propos : appelez-moi Tim. Je suis docteur. 
Enchanté. 

Brown finit d’un trait le verre qu’il tenait en main puis, jugeant que le Français ne lui tiendrait pas 
rigueur là où il se trouvait, siffla également celui de Vadim. Il se sentit alors à peu près apte à 
suivre l’étrange lutin jusque dans le bâtiment principal, s’efforçant de regarder le moins possible 
ses grises et son entrejambe, terne comme un naveton que la cuisinière délaisse. 

C’était une belle résidence moderne aux volumes ouverts et lumineux, aux plafonds diagonaux 
lambrissés de bois clair. Un escalier sans rampe, dont les marches colimaçaient vers l’étage, flottait 
sans attache apparente au centre d’un hall immense, tapissé de moquette vert d’eau aux poils 
soyeux. Un jeune homme coiffé d’un casque à hélice disputant seul une partie d’othello, repeignant 
avec soin chaque pièce qu’il retournait à l’aide de verni-à-ongle. 

Derrière, un couple de binoclards aux bras mous se construisait un nid en froissant des liasses de 
vieux journaux qu’ils collaient à la brave. D’autres feignaient de dormir, couchés sur le dos, bras 
tendus au-dessus de leur visage, comme des cosmonautes en apesanteur sanglés sur leurs 
couchettes. Une sono diffusait à faible volume le dernier album de Barbara Streisand.   

- Je vous présente l’élite de nos chercheurs, monsieur Roger Vadim ; ils se consacrent corps et âme 
au progrès global de l’humanité. Nous devons pour l’instant nous contenter de ce côté-ci du Rideau 
de Fer, mais nous espérons ouvrir des antennes à Yalta et Vladivostok avant, la fin de l’année. 

La boule chaude du whisky finissant de se dissoudre dans l’estomac de Fredric Brown. 
L’inquiétude n’allait pas tarder à reprendre la main. Il se sentait nerveux, grognon et, pire encore, 
trop vêtu. 

- Vous… vous parliez d’un message ? Vous disiez que nous, que j’étais attendu… ? 

Tim posa sa main sur le bras de Brown et simple contact le fit frissonne. Au-delà des couvercles 
hermétiques de ses lunettes, les yeux du docteur étaient deux atomes d’hydrogène sur le point de 
fusionner. 

- C’est rigoureusement exact. Votre épouse nous a été d’un grand soutien ces derniers temps. La 
puissance de son inspiration, son expérience des mondes extérieurs, sa générosité dans le don de 
sa personne… 
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Il passa une langue sèche à la commissure de ses lèvres. Fred essaya de regarder ailleurs et son 
regard tomba sur une vieille femme, au coin, en train d’uriner dans le pot d’un yucca en plastique. 

- Doctor Tim, je ne sais pas comment vous dire ça sans être blessant… Je veux simplement que 
vous m’indiquez où je peux retrouver madame… je veux dire, mon épouse, ensuite nous irons… 
sans abuser plus avant de… 

Á la recherche de termes exacts, il ferma les yeux. Il refusait d’être perturbé par quelque nouvelle 
incongruité. 

- … de votre générosité. 

- Bien sûr, monsieur Roger Vadim. Suivez-moi. 

Un silence sanitaire régnait dans la cuisine attenante, paradis d’acier dépoli bassiné de frais. Doctor 
Tim tira la porte coulissante derrière eux. Une puissante odeur de café titilla l’odorat de Brown.   

- Je vous en sers une tasse ? Il est plutôt corsé. 

- Oui. Non. Comme vous voulez. Pour en venir au fait… 

- Si un fer à cheval ne peut pas flotter dedans, c’est que votre café n’est pas assez fort ! Ha ha ha. 

- Très amusant. Vous disiez… ? 

Il soufflait sur le liquide brûlant, dispersant le voile de vapeur qui hantait la surface. L’autre le 
fixait d’un air stupide. 

- Au sujet de Jane. Qu’aviez-vous à m’apprendre ?  

- La messagère spatiale aux cheveux de blé nous a quittés il y a peu.  

- Pour aller où ? 

La mixture noire était amère. Brown se força à en boire une seconde gorgée, lèvres pincées, 
comptant sur le jus pour aiguiser son esprit. 

- Le Sud. Baja California. 

Á la troisième, goulée, l’écrivain comprit que quelque chose n’allait pas du tout.   

- Qu’est-ce que… vous avez mis… là-dedans ?  

Sa voix sortait d’une bouche lointaine, dix mètres derrière lui, et les mots en tombaient vers le sol 
avec la froideur  et la pureté de stalactites. 

- Ce que vous percevez est sans doute lié à  la DMT. Les effets de l’hallucinogène ne devraient 
pas commencer avant une demi-heure. 

La tasse à  café explosa dans les mains de l’écrivain. Une pluie noire, vaporisée, tombait au ralenti 
sur la canopée du Sud-Vietnam. 
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Au contact des premières feuilles, l’univers s’embrasait. Il devait brûler, sans trêve ni chaleur, des 
heures durant. 
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Café, coñac, de nuevo café. Llenamos el Caddy con granos y frutas destiladas, de bíteres, cítricos 
y jarabes. Aunque la cajuela tenía la capacidad de acomodar tres cuerpos adultos sin problema, fue 
necesario tomar decisiones dolorosas sobre los bourbons y los ryes, dejamos una buena cantidad 
de aguardiente, así como la mayoría de los vinos del continente. 



50 

 

 

  

Vadim parecía malhumorado. Brown reflejaba un gris cenizo en el espejo del bar, con las pupilas 
del tamaño de la cabeza de un alfiler. 

Condujimos a toda máquina, siguiendo la frontera para evitar las carreteras principales. Para 
mantener sus manos ocupadas, el escritor pasó sus dedos entre dos Coronas heladas, mientras 
deslizaba el botón de la radio de un extremo a otro. Respiraciones, crujidos, spots interestelares 
atrapados en el aire.  Luego le tocó escuchar el final de una canción reciente de Dave Brubeck, 
seguido por el destello de una voz familiar. 

«…hasta ahora hay cuatro, cuatro radioescuchas ¡que tengo que sacar de mi programación a punta 
de un rifle! Escuchen bien, camaradas, si tienen algo que decirle a alguien por WKRP, en lugar de 
caerle por aquí con sus podadoras y sus palos de golf, hagan como si fueran gente civilizada, 
envíen un telegrama, llamen a la estación, hagan una linda carta en papel perfumado de violetas, 
total, ¡ya no me estén chingando! Me vale madre sus historietas y sus deplorables gustos musicales, 
no tengo el tiempo suficiente para regalarlo a todos los pendejos de su especie y apunten bien, 
porque no lo repetiré: ¡YO NO SOY SU AMIGO!... Dicho eso, recuerden que tengo lo que se 
necesita para matar un montón de indeseados, y sin balas de sal. Entre más enojado, mejor apunto 
al blanco, entonces si fuera usted, esperaría algunos días antes de volver a internar… Pero hablo, 
hablo y mis fantasmas se impacientan en sus limbos de vinil. Para la sección de noticias, resumo 
en dos palabras: Esto apesta. Ahora, suficiente de Miles Davis para hacerles fluir el alma por la 
nariz, las orejas y el ano. ¡Suban el volumen, bola de inútiles, háganse este favor, por lo menos, y 
morirán menos pendejos!... » 

Llegamos a Imperial Beach. Era un suburbio terminal, la alcanzamos sin pasar por la periferia, 
alamedas y chaparrales. El desierto estaba dando paso a las dunas, y el cielo aquí era más azul por 
el reflejo del océano. Había grandes aves buceadoras sobre los tejados, pareos colgados en los 
tendederos, lanchas llenas de tierra en lugar de macetas. La palma reemplazaba el cactus, y la arena 
gris cortante, superaba al polvo rojo de mares secos desde el cuaternario. Desde lo alto de los 
montículos, se vislumbraba, más al norte, los edificios y las oficinas en una escenificación de 
metrópolis aplanada por las distancias. Todo, aquí, tenía un aire de vacío y abandono : casas 
vacacionales descuidadas, pensiones insuficientes como para comprar en la Florida, paper boys 
chicanos, producto de amoríos de la mucama con el dueño de la casa, latas de leche de coco, y 
tardes interminables malgastadas jugando en las olas. 

Se estacionaron en la cima de la duna, el gran tiburón estaba feliz de descansar un poco después 
de ese maratón de cross-country sobre las vías deplorables. Un largo muelle de madera atravesaba 
la hierba seca desde el estacionamiento al mar. La playa, por la hora, estaba desierta. El océano, 
calmo y cegador. 

- ¿Le molestaría esperarme aquí? 

Y, sin esperar respuesta, Vadim saltó fuera del vehículo, con lentes de sol sobre la nariz. Algunos 
metros más lejos, incómodo por la arena, se quitó los zapatos y calcetines. Fredric se puso cómodo 
mientras lo miraba alejarse, amontonó su chaqueta como almohada, reclinó el asiento hacia atrás 
y cerró los ojos. La oscuridad rojo sangre y la mordida del sol en su rostro no duraron más que un 
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instante. La brisa marina roncaba plácidamente en su oído, reduciendo el estruendo de las olas a 
un silbido. 

No escuchó los pasos aproximándose, y la voz tan cercana lo hizo saltar. El dolor repentino en la 
parte inferior del pecho le arrancó un quejido. 

-¿Qué tipo de zorro es usted? Digo, ¿de qué color? Brown se tomó algunos segundos para examinar 
la situación. El chamaco no tenía ni diez años. Su greña sucia, de un color güero deslavado, estaba 
enredada sobre su cabeza. Vestía un pijama verde gastado y una bata bicolor demasiado grande 
que arrastraba por el suelo. Sus pies descalzos estaban cubiertos de lodo seco y tierra. 

- Estoy buscando un zorro rojo para que sea mi compañero. Es decir, un amigo. Él es muy 
importante para nuestra misión. Fred se arrodilló sobre el asiento, para escudriñar su alrededor. 
Ningún rastro de vehículo sobre la pista de abajo, ningún adulto al alcance. 

Vadim lucía diminuto al fondo del paisaje y caminaba por el agua en busca de su cita. 

-¿Cómo llegaste aquí? ¿Cómo te llamas? 

-Soy el Niño Luna. Caminé ocho días a través de las esferas, de planeta en planeta, nutriéndome 
exclusivamente de donas y únicamente tomando Seven-Up. 

El mocoso estaba mirando detrás de Fredric, quien luego notó sus pupilas dilatadas más de lo 
razonable, casi comiéndose todo el iris azul. 

- Debes estar exhausto… 

El escritor le tocó el brazo cuidadosamente. Después, viendo que el niño se dejaba, lo invitó a 
sentarse en el auto. Sobre el cuero crema del asiento, comenzó a balancearse lentamente de un lado 
a otro, como si se meciera. 

-Muchos cables se conectaron mal y temo que la máquina no encienda. Bueno, eso es lo que decían 
en la reunión anterior. ¿En dónde está mi pez piloto? Digo, ¿el hilo de plata que me conecta a mi 
cuerpo? Usted está aquí por Barbarella, ¿verdad Sr. Renard? 

- ¿Juan? intentó Fred. ¿Es él quien te envía? 

El mocoso no reaccionaba. Permanecía en su oscilación, concentrado en la manija de la guantera. 

- ¿Viniste aquí para la cita? Continuó. ¿Tienes algo que decirle a Roger Vadim? 

-La policía no entiende mucho sobre historias de amor. O sea, el amor es una forma de engaño, de 
don, de enfermedad. 

La mano de Brown sobre el hombro del chico logró interrumpir el movimiento oscilatorio y de 
pronto, el niño, se hundió en el silencio, mientras un nuevo rugido, más grave que aquellos del 
cielo y el océano, surgía de la orilla. Era el estruendo lejano del tubo de escape de un enorme motor 
de dos tiempos, y desde su pedestal, Fred no tuvo ningún problema para ver la fuente del ruido. 
Desafortunadamente, la curva de la duna tapaba a Vadim del enorme sidecar que, disfrutando la 
ribera del mar, se dirigía hacia él en friega, el trasero de la moto dejaba una estela de espuma. Los 
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dos pilotos forrados de cuero brilloso y, en el remolque, el vello de camello hinchado de Durand 
Durand. La tripulación le daba un look de valquirias modernas. 

El escritor pensó gritar, sonar el claxon, huir, pero antes de haber estudiado cada una de las 
opciones y tomado una decisión mesurada, las espiras reptilianas de su cerebro habían forzado sus 
manos a encender el carro y sus pies a aplastar el acelerador. El Cadillac brincó sobre el pontón 
con un ruido de chatarra y veintitrés segundos más tarde, el auto corría a sesenta millas por hora, 
levantando en su camino una tormenta de arena costera. 

- Usted tiene el mismo rostro que nuestro señor Jesucristo, gritó de nuevo el niño con energía, 
mientras que patinaban en las capas movedizas de la playa para cortar el camino del auto enemigo. 
No se enorgullezca, no es tan serio. Quiero decir, a parte de los tres círculos concéntricos, nada 
tiene real importancia. 

Vadim, advertido por el tumulto, corrió hacia ellos. Pero la barcaza resultaba lenta en terreno 
blando, mientras que la moto negra lustrosa, perforaba el espacio como una bala de Long Rifle 
calibre .22. Ahora podíamos distinguir la gran red que el segundo motociclista tenía doblada bajo 
el brazo y el arma anestésica que manejaba el supuesto agente del FBI, cargado de una aguja de 
talla alarmante: por lo menos brillaban tres pulgadas de punzón. 

Impulsado por una intuición repentina, Brown frenó, giró y aceleró. El otro vehículo lo rebasó, 
pasando tan cerca del cofre del Cadillac, que Brown por fin pudo darse cuenta de su error. Pese a 
los trajes integrales y los cascos con visor, ciertos detalles morfológicos infalibles dejaban adivinar 
que los motociclistas eran mujeres. Las llantas patinaron antes de volver a tener suelo firme, 
proyectando un geiser opaco por el aire. Luego, el vehículo se sobresaltó y se sumergió en la nube.  

La arena levantada cegaba a los perseguidores. Frenando y acelerando con una rabia epiléptica. 
Ahora Brown mantenía esta cortina cerrada, mientras golpeaba el claxon para tirar hacia atrás a 
Vadim. 

-Estoy aquí, relaja un poco tu alboroto, finalmente gritó una voz a estribor. 

Con una reversa hábil, Brown pescó al francés sobre el cofre, donde se aferró mientras el carro 
salía de la tormenta. Como un insecto atascado en el lienzo, la moto negra estaba luchando, 
pasando y volviendo a pasar frente a Brown sin verlo, visible a veces, y otras veces escondida, 
agregando por su alboroto, de borroso a borroso. Finalmente se detuvo, al mismo tiempo que se 
desvanecía, lo cual dio a los prófugos unos metros de ventaja para esconderse en la maleza de la 
parte alta de la ribera. 

-Eso estuvo cerca, dijo Vadim, soltándose y descendiendo de su percha para sacudirse el polvo.  

-El caso es que usted jamás ha deshollinado un volcán, es decir…. 

-Pero, ¿ahora qué pasa? 

-Vadim, déjame presentarte al Niño Luna. Temo que con él es con quien tienes tu cita… 

-He venido del cielo. Usted me ha llamado a gritos, por mucho tiempo… 
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Los llevaré al campo. Quiero decir: al pueblo. 

El agente federal había bajado del remolque e inspeccionado la playa en busca de rastros útiles. 
La arena estaba tan perfectamente vetada que se volvía ilegible, al menos eso era lo que Brown 
esperaba, al no poner volver a encender el Cadillac sin dejar de llamar la atención desde su pésimo 
escondite. La motorista de la red se quitó el casco. Brotaron largos y cobrizos cabellos desgreñados 
por el viento marino. 

-Es una mujer hermosa, apreció Vadim, una sonrisa brillaba en su boca. Si la chava es del mismo 
calibre, podría dejarme caer en su trampa. Imagínense eso, algo como una charlotada… 

-Como corredor, usted se vería muy “fino”. 

-Los zumbidos son muy sombríos a su alrededor, añadió el niño, Digo: las vibraciones. 

-Me vale, mequetrefe. ¿Un burbon, Fredric? 

A cien metros de distancia, los rastreadores se daban por vencidos. Durand Durand sacó la carcasa 
de un walkie-talkie del bolsillo de su abrigo y después de haber copiado el botón de frecuencia, 
intercambió unas palabras con su interlocutor, luego dobló la antena telescópica y dio la señal de 
partida. 

Vadim esperó cerca de dos Jim Beam y medio antes de girar la llave de su vehículo, hasta que los 
ecos de los motores se disiparan por completo en el horizonte. Habían asegurado al Niño Luna 
entre ellos, apretando el cinturón para aminorar un poco el movimiento y evitar mareos. Cuando 
regresaron al área del pabellón, su guía proclamó: 

-El undécimo descenso de Brahma será un Aston Martin DB5, azul cielo, en conducción 
continental. 

Y, al momento que comenzó a parlotear, Vadim preguntó: 

-¿Todo va bien pequeño? ¿Hay algo que podamos hacer por ti? 

-Hacer o no hacer, respondió el chico. No hay poder… Entonces tome la izquierda en el siguiente 
cruce. 

Al cabo de una media hora de deambular en dirección a lo que le parecía ser el sur a Brown, habían 
dejado atrás el bordo del mar y sus suburbios arenosos, para zigzaguear a través de zonas 
industriales abandonadas y barrios planos. Cuadras aturdidas por el sol, escuelas tendidas en 
interminables líneas horizontales y restaurantes con fachadas de tipo trampantojo, puertas de vidrio 
que actuaban como bocas de cabezas colosales. Líneas de faroles, letreros en neón, estructuras 
semejando esqueletos grises en el día blanco, largos senderos de asfalto con reflejos malva, 
claustros de palmas robustas alrededor de piscinas sin agua, como un podio invertido cuyos 
escalones se hundieran hacia el corazón de la tierra. 

Ningún ser humano a la vista, como si una hermosa mañana toda la población de ese barrio hubiera 
abordado un convoy espacial en forma de monumental cigarro para continuar su ocupada vida en 
un satélite de Marte, marcada por fiestas de graduación, carreras de caballos, el Martini seco del 
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viernes, navidad en la playa, salidas de pesca en lancha, viajes al burdel al otro lado de la frontera 
y fiestas de jubilación. 

En la radio, una y otra vez, Tony Bennett cantaba sus amores de un San Francisco que 
probablemente en ese momento, había desaparecido en el reflujo de un tsunami o había resbalado 
en la bahía, desequilibrado por el peso de su demencia. A la cuarta aparición de la misma pieza, 
Vadim dejó de buscar otra estación en medio de la tormenta de parásitos, y con el pulgar, redujo 
el volumen a cero. Su pasajero dejó de enviar mensajes codificados e indicaciones de ruta: con 
labios sellados, tarareaba un interminable si bemol sorprendentemente grave. Por fin, llegaron a la 
vista del puesto fronterizo. 

Las vigas de madera con franjas negras y amarillas que alguna vez sirvieron como barrera, habían 
sido arrancadas de su soporte y levantadas verticalmente a ambos lados de la caseta. En cada una 
de ellas, amarrados con lo que tenían a la mano y con obvia malevolencia, dos hombres medio 
colgaban, uniformados de acuerdo a su función: el gringo colgado por el cuello y el mexicano por 
los pies. Demasiado encaramados para servir de pastura a los coyotes; los cadáveres servían como 
despensa para los cuervos desgreñados, mientras los buitres esperaban a que la carne se ablandara 
lo suficiente. La cabañita doble había sido incendiada y sobre la fachada un cráneo sonriente, 
menos ennegrecido, parecía haber sido pintado con una mezcla de partes iguales de sangre y 
materia fecal. 

El Cadillac cruzaba en cámara lenta la línea invisible que separaba las dos naciones. Un enorme 
cartel, curiosamente intacto, anunciaba pronto y en dos idiomas “BIENVENIDO A TIJUANA – 
Visite Agua Caliente” 

- Tengo la impresión que la fiesta comenzó sin nosotros, dijo Vadim para romper el silencio 
vergonzoso de sus pasajeros. 

Fred en respuesta, se contentó abriendo una botella de Old Hickory y poniendo las bebidas en 
movimiento. 

Algunas calles después, el chamaco salió de su estupor:  

-¡No, no! ¡Era a la derecha! ¡Pronto!  

La única manera de calmar sus gritos era darse la vuelta y detener el auto justo después del siniestro 
mausoleo de aduanas. 

Allí, una residencia de lujo se escondía del IRS y de los ojos envidiosos, detrás de altos muros 
erizados de fragmentos. 

El chico se bajó del carro pasando por las rodillas de Fredric. 

-Houston, chisporroteaba, ¡Houston, estamos de regreso! Despeje la pista de aterrizaje. 
Inmediatamente, el portón de acero se abrió en dos, era tan ancho como para dejar pasar dos 
elefantes de frente, revelando a los turistas del apocalipsis la primera base terrestre de los 
“conspiradores imaginarios”.  
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La Federación Internacional para la Libertad Interior se había instalado tres semanas antes en aquel 
inmueble, cuyo propietario, un simpatizante de la causa, se había ausentado por un paseo psíquico 
desde hace algunos días. Aunque estaba físicamente presente en uno de los baños del piso de 
arriba, no parecía tener prisa en regresar al mundo real. El doctor Tim mezclaba diariamente un 
Gibson LSD-25 como combustible, lo que le estimuló su voz tranquila y modulada a continuar su 
deriva cósmica todo el tiempo que deseara. La única cosa que podría descarrilar su misión, habría 
sido una intervención de las autoridades mexicanas, y hacía varios días que nadie había venido a 
molestar a los exploradores, señal de que el universo estaba empezando a aceptar los deseos de los 
pioneros. Porque aquí, como la iguana que muda de piel, dejaban su alma por la sociedad. 

Fred y Vadim entraron al Castelo Catalina, donde treinta y tres adultos y once niños de edades 
entre dos y diecisiete años vivían completamente desnudos y en un estricto régimen de maíz en 
conserva, agua de lluvia hervida, de vino chambertin Clos-de-Bèze 1957 y brotes de peyote. 

Una mujer corpulenta, vestida de escarlata por las quemaduras solares y demasiado maquillada 
bajo su capa grasosa, se abalanzó sobre el Niño Luna en cuanto lo vio. 

- Rudy, mein Schatz, tenía mi otro yo, ahora sé la verdad: ¡el destino NO es un vector! 

Después, se dirigió hacia los sujetos: 

-Sean bienvenidos, independientemente del reino que reclamen. 

Todas las energías son buenas para cultivar aquí. 

Diciendo esto, ella sacudió sus hombros, girando de derecha a izquierda un par de pechos 
monumentales. 

- Dulce Señor, le susurró Fred a su compañero, ¿en dónde hemos caído? 

- No lo sé, pero admito que la recepción me agrada, respondió Vadim con la comisura de los labios, 
tratando de mantener la sonrisa fija que esperaba fuera encantadora. 

- Sucede que estoy lleno de energía voraz. Continuó, llamando la atención de su anfitriona. 

Al mismo tiempo que hablaba, salió del auto, se quitó  la chaqueta y comenzó a desbotonarse la 
camisa. Mientras continuaba su acto, asistido por su nueva amiga, Fredric se sintió obligado de 
voltear a otro lado, un poco avergonzado, al descubrir que un hombre estaba de pie a su lado 
vistiendo nada más que botas moradas para la lluvia y un par de gafas gruesas.  

- Buen día, señor Roger Vadim, dijo, meneándose en dirección al escritor. 

- Me llamo Tim, soy doctor en psicología, di clases en la Universidad de California.  

- No. Bueno… Vadim es el otro, negó Brown mientras señalaba lo poco que quedaba visible de su 
compañero, casi enterrado en la piel carmín de la extraña, que se echaba sobre el hasta el parterre 
de cactus en flor.  

- Muy bien, señor Roger Vadim, como usted quiera. Tenemos mensajes para usted, ya que lo están 
esperando. Pero, ¿ya me presenté? Mi nombre es Tim. Investigador en psicología. He descubierto 
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un revolucionario modo de vida capaz de re-equilibrar las fuerzas de la Pangea. ¿Cree en la 
reencarnación? Ah, por cierto, llámeme Tim, soy doctor, mucho gusto. 

Brown terminó de golpe la bebida que sostenía en su mano y luego, juzgando que el francés no se 
molestaría dado el lugar donde se encontraba, terminó por empinarse también la de Vadim. Ahora 
se sentía un poco más capaz de seguir al extraño duende hasta el edificio principal, esforzándose 
en observar lo menos posible sus canas y su entrepierna, marchita, como nabo abandonado por un 
cocinero. 

Era una hermosa residencia moderna con espacios abiertos y luminosos, plafones inclinados 
entablados de madera clara. Una escalera sin barandilla, cuyos peldaños se extendían hacia arriba, 
flotaban sin apego aparente al centro de un inmenso vestíbulo, cubierto de alfombra de pelos de 
seda, color verde pistacho. Un joven que llevaba un gorro con hélice, jugaba una partida de reversi, 
mientras repintaba cuidadosamente, con esmalte de uñas, cada pieza que regresaba. 

Detrás, una par de “cuatro ojos” de brazos suaves, estaban construyendo un nido con papel 
periódico viejo, arrugado, que pegaban “a la brava”. Otros simulaban estar dormidos, acostados 
bocarriba, con los brazos tendidos sobre sus rostros, como cosmonautas sin gravedad, atados a sus 
camas. Un estéreo sonaba el último álbum de Barbara Streisand en volumen bajo. 

-Le presento a la élite de nuestros investigadores, Sr. Roger Vadim; ellos se dedican en cuerpo y 
alma al progreso global de la humanidad. Por el momento, tenemos que conformarnos con este 
lado del telón de acero, pero esperamos abrir sucursales en Yalta y Vladivostok antes de fin de 
año. 

La bola caliente de whisky se disolvía en el estómago de Fredric Brown. La ansiedad no tardó en 
recuperar el control. Se sentía nervioso, malhumorado y, peor aún, demasiado vestido. 

-¿Usted… usted habla de algún mensaje? ¿Usted dijo que nosotros… que me esperaban…? 

Tim puso su mano en el brazo de Brown y el simple contacto lo hizo estremecerse. Más allá de las 
cubiertas herméticas de sus gafas, los ojos del doctor eran dos átomos de hidrógeno a punto de 
fusionarse. 

- Eso es absolutamente cierto. Su esposa ha nos ha apoyado mucho últimamente. El poder de su 
inspiración, su experiencia de los mundos exteriores, su generosidad en el don de su persona… 

Pasó su lengua seca por la comisura de sus labios. Fred desvió la mirada hacia otro lado y sus ojos 
se posaron en una anciana en el rincón que orinaba en la maceta de una yuca artificial. 

-Doctor Tim, no sé cómo explicarle esto sin ofenderle… Solo quiero que usted me indique dónde 
puedo encontrar a la señora… quiero decir, a mi esposa, después nos iremos… sin abusar ya de… 

En su búsqueda por los términos exactos, cerró los ojos. Se rehusaba a ser incomodado por alguna 
incongruencia nueva. 

-… de su generosidad. 

-Por supuesto Sr. Roger Vadim, sígame. 
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Un silencio sano reinaba en la cocina contigua, un paraíso de acero recién esmerilado. El Doctor 
Tim jaló la puerta corrediza atrás de ellos. Un fuerte olor a café estimulaba el olfato de Brown. 

-¿Les ofrezco una taza? Es bastante fuerte. 

-Sí. No. Como usted guste. Para ir al grano… 

-Si una herradura de caballo no flota aquí, ¡es señal de que su café no es tan fuerte! Ja, ja, ja. 

-Muy divertido. ¿Decía usted…? 

Sopló sobre el líquido caliente, dispersando el velo de vapor que recorría la superficie. El otro lo 
miraba como un tonto. 

- Acerca de Jane. ¿Qué tiene que decirme? 

-La mensajera espacial de cabello dorado como el trigo se fue hace tiempo. 

-¿A dónde? 

La mezcla negra era amarga. Brown se forzó a beber un segundo sorbo, con los labios fruncidos, 
confiando en el jugo para agudizar su mente. 

-Al sur. Baja California. 

Al tercero, tragó saliva, el escritor se dio cuenta que algo andaba mal. 

- ¿Qué… le puso... aquí? 

Su voz salía de una boca a lo lejos, diez metros detrás de él, y las palabras caían al suelo como la 
frialdad y pureza de las estalactitas. 

-Lo que está percibiendo probablemente esté relacionado con el DMT. Los efectos del alucinógeno 
debían comenzar después de media hora. 

La taza de café explotó en las manos del escritor. Una vaporizada lluvia negra caía en cámara lenta 
sobre dosel forestal de Vietnam del Sur. 

En contacto con las primeras hojas, incendiado el universo. Debía arder sin descanso ni calor 
durante horas. 

 

 

 

 

 


